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Guapas, rebeldes y privilegiadas, las hermanas Mitford, hijas de un excéntrico 
lord inglés, vivieron uno de los períodos más convulsos de la historia. 
EVA MILLET, PERIODISTA

LA VORÁGINE     MITFORD
LOS MITFORD. De izqda. a dcha., Unity, Tom, el único varón, Deborah, Diana, Jessica, Nancy y Pamela, 1935.
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 S
i lord Radlett, el personaje más 
célebre de Nancy Mitford, hubie­
ra votado en el referéndum sobre 
la permanencia de Reino Unido 
en la Unión Europea, habría op­

tado por el Brexit. Lord Radlett –o tío 
Matthew– es uno de los protagonistas de 
A la caza del amor, la novela más autobio­
gráfica de la mayor de las Mitford. Coléri­
co y belicoso, amante del campo y nacio­
nalista hasta la médula, conserva en su 
casa “la pala de zapador con la que, en 1915, 
había matado a golpes a ocho alemanes”, 
y considera que más allá de las islas britá­
nicas nada merece la pena.
Siete décadas después de su publicación, 
A la caza del amor y la siguiente novela, 
Amor en clima frío, siguen siendo long se-
llers. La autora se basó en su familia para 
escribirlas: en sus padres, David Freeman 
Mitford y Sydney Bowles –lord y lady Re­
desdale–, y en sus cinco hermanas: Diana, 
Pamela, Unity, Jessica y Deborah Mitford, 
auténticas celebridades en su época. Tan 
amadas como criticadas, las Mitford repre­
sentaron diferentes formas de ver el mun­
do en un período en el que mundo se po­
larizó como nunca. Mientras que Diana y 

Unity abrazaron el fascismo, Jessica optó 
por el comunismo y la lucha por los dere­
chos civiles. Deborah, la más pequeña, se 
convirtió en duquesa, y Pamela, en la per­
fecta ama de casa inglesa. Nancy, la más 
intelectual, plasmó esas vidas excéntricas, 
privilegiadas y polémicas con una gracia 
que ha convertido su obra en un clásico. 
Como escribe Mary S. Lovell en The Mitford 
Girls, las hermanas “vivieron unas vidas 

plenas y extraordinarias, muy indepen­
dientes de las otras”, y destacables por sus 
conexiones con personajes claves de la 
política, la cultura y la alta sociedad del 
siglo pasado. De Winston Churchill a Adolf 
Hitler, pasando por Joseph Goebbels, Be­
nito Mussolini, el general De Gaulle, los 
duques de Windsor, John Fitzgerald Ken­
nedy, el Aga Khan, George Bernard Shaw, 
Lytton Strachey, Evelyn Waugh, Cecil Bea­
ton y Katharine Graham. El contacto, en 
muchos casos, fue estrecho: Churchill era 
primo hermano de su padre, y su sobrino, 

Esmond, fue el primer marido de Jessica. 
Se dijo que Unity fue la amante de Hitler, 
mientras que la segunda boda de Diana se 
celebró en casa de los Goebbels. Dora Ca­
rrington, compañera de Lytton Strachey, 
se suicidó con una pistola que, inocente­
mente, le prestó Diana. La corresponden­
cia entre Nancy y Evelyn Waugh ha sido 
recopilada en un grueso libro, mientras 
que Cecil Beaton fotografió a casi todas 

las Mitford, aunque su gran amistad fue 
con Deborah. A la duquesa de Devonshire 
–que llamaba al primer ministro británi­
co Harold McMillan “tío Harold”– tam­
bién la retrató el pintor Lucien Freud, de 
quien fue íntima amiga, como también 
de John Fitzgerald Kennedy.

Los barones de Redesdale
Cuando David Mitford y Sydney Bowles se 
casaron, el 6 de febrero de 1904, él tenía 
veintiséis años y ella, veinticuatro. Más que 
por su pedigrí –David era un miembro me­

nor de la aristocracia–, el matrimonio lla­
maba la atención por su porte. Poseían unos 
ojos de un impactante tono azul, que he­
redó casi toda su prole. David era el segun­
do hijo del primer barón de Redesdale y 
vivía a la sombra de su hermano mayor, 
Clement. Cuando este falleció en combate 
en 1915, se convirtió en el heredero. En ese 
entonces ya tenía cinco hijos: Nancy (1904), 
Pamela (1907), Thomas (1909), Diana 
(1910) y Unity (1914), concebida esta en 
Swastika, Canadá, donde sus padres fueron 
a la búsqueda de oro. Este dato, así como 
el segundo nombre de Unity, Valkyrie, 
adquiere un tono profético.
Ante la desesperación de su padre, las dos 
siguientes criaturas fueron también muje­
res. Jessica (“Decca”), nacida en 1917, y 
Deborah (“Debo”), en 1920. En sintonía 
con la Inglaterra posvictoriana, las Mitford 
se educaron con un mínimo contacto con 
sus progenitores, a los que veían, como 
mucho, una hora al día. Las niñeras se en­
cargaban de una crianza que incluía un 
largo paseo diario –lloviera o tronase– en 
compañía de sus múltiples mascotas. 
En comparación con algunas de sus amis­
tades, lord Redesdale no era un hombre 
rico, pero la familia vivía de forma des­
ahogada, rodeada de servicio y con resi­
dencias en Londres y el campo. A desta­
car, la casa conocida como Swinbrook, 
en los Cotswolds. David no creía en la 
educación de las mujeres, y no hizo pro­
visión alguna para que sus hijas fueran 
a la escuela. Mientras Tom era enviado 
a Eton con ocho años, las hermanas re­
cibieron básicamente lecciones en casa 
con una ristra de institutrices.
Esta falta de educación formal afectó es­
pecialmente a Nancy y a Jessica, las más 
inquietas intelectualmente. “En algún 
lugar arreciaría la lucha por una educación 
igualitaria para las mujeres [...] pero a 
Swinbrook nunca llegó ni el mas leve eco 
de la polémica”, escribió Jessica en Nobles 
y rebeldes, sus memorias. “Nancy se moría 
por aprender más de lo que tenía a su dis­
posición en casa”, reitera Mary S. Lovell. 
Sin embargo, los Mitford consideraban 
que el colegio era “innecesario y dema­
siado caro”. A lord Redesdale le preocu­
paba, sobre todo, que sus hijas pudieran 
conocer a un tipo de chicas “inadecuado” 
y que las obligaran a jugar a hockey y de­
sarrollaran las pantorrillas. 

LAS MITFORD TENÍAN CONTACTO CON PERSONAJES 
CLAVES DE LA POLÍTICA, CULTURA Y ALTA SOCIEDAD

LA CRONISTA DE LA FAMILIA
 SI SE SIGUE recordando a las herma-

nas Mitford es debido al talento de Nancy, 
que publicó A la caza del amor en 1945. “El 
libro ha de ser un éxito, porque estoy vi-
viendo de mis ahorros”, le confesó a su 
hermana Diana cuando estaba enfrascada 
en su escritura. Nancy (abajo, en 1956) ya 
había publicado cuatro novelas, pero aque-
lla le surgía sin dificultades: “Mis dedos 
ansían el lápiz”, le contó a Evelyn Waugh.

 A LA CAZA DEL AMOR se ha con-
vertido en un clásico que sigue provocando 
carcajadas. Desde niña, Nancy destacó por 
su agudeza y su tendencia a bromear, una 
tendencia que, cabe decir, en ocasiones 
bordeaba la crueldad. Formó parte de la 
Bright Young People y debutó como perio-

dista en 1929. Se casó con Peter Rodd, 
aristócrata con fama de farsante y aburri-
do. Cuando se separaron, en 1944, estaba 
enamorada de Gaston Palewski, jefe de ga-
binete del general Charles de Gaulle. Le de-
dicó su famosa novela, en la que aparece 
como el personaje de Fabrice. 

 ABIERTAMENTE FRANCÓFILA, 
Nancy se instaló en París en 1946. Vivió en 
Francia hasta su muerte. Allí escribió Amor 
en clima frío (1949), La bendición (1951), 
No se lo digas a Alfred (1960) y biogra-
fías de madame de Pompadour, Voltaire,  
Luis XIV y Federico el Grande. Otro de sus 
libros es Noblesse oblige (1956), una co-
lección de ensayos para detectar a un ver-
dadero aristócrata. Puro Mitford.

LORD REDESDALE (izqda.) con su esposa y su 
hija Unity en un concierto. Londres, 1938.
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Su esposa tenía otros prejuicios, en su caso, 
contra la medicina. Salvo casos de extrema 
urgencia (como una apendicitis), los doc­
tores estaban vetados. Tampoco quiso va­
cunarlas. En lo que se refiere a la dieta, los 
Mitford seguían las leyes kosher. “Mi madre 
tenía la teoría de que los judíos nunca con­
traían cáncer”, aclararía Jessica, que reco­
noció que “incluso para la Inglaterra de 
aquellos lejanos tiempos de mediados de 
los años veinte, la nuestra no fue lo que se 
dice una educación convencional”.
Pero el excéntrico número uno en la fami­
lia fue lord Redesdale, cuyos divertimentos 
(como organizar “cacerías” de niños a 
modo de juego) fueron debidamente re­
flejados por Nancy en sus novelas. También 
sus filias (la primera, como es de esperar, 
la caza) y sus fobias. Como el personaje 
de “tío Matthew”, lord Redesdale era bá­
sicamente un misántropo: “Según mi pa­
dre, los forasteros no incluían solo a ale­
manes, franchutes, yanquis, negros y el 
resto de extranjeros, sino también a los 
hijos de los demás [...]; de hecho, a la in­
gente población sobre la faz de la Tierra, 
con la excepción de algunos parientes, 
aunque no de todos”, escribió Jessica.

Las Mitford vuelan
Pese a la cerrazón paterna, las Mitford 
empezaron a casarse, prácticamente la 
única opción para salir de casa en aquel 
entonces. Diana, que llegó a ser conside­
rada la mujer más bella de la época, fue la 
primera. A los 18 años contrajo matrimo­
nio con Bryan Guinness, de la dinastía 
cervecera. Tanta riqueza disgustaba a lady 
Redesdale, para quien la sobriedad era 
una virtud necesaria: ella la practicaba 

con detalles como dejar de utilizar servi­
lletas en las comidas, porque calculó que 
lavarlas salía demasiado caro.
El matrimonio Guinness fue uno de los 
puntales de la Bright Young People: jóvenes 
aristócratas y bohemios que se divertían 
en el Londres de finales de los prósperos 
años veinte. Este grupo fue reflejado por 
Evelyn Waugh en la sátira Cuerpos viles, 
donde describió el sinfín de fiestas que 
conformaban su principal actividad. Du­
rante aquel tiempo de relativa calma para 

los Mitford, la familia aparecía únicamen­
te en los ecos de sociedad. En especial, 
Diana, la favorita de la prensa. La tranqui­
lidad duraría poco. En 1932, la joven pro­
tagonizó el primer escándalo de los Mit­
ford: abandonó a su esposo tras haberse 
enamorado locamente de Oswald Mosley, 
el fundador del BUF (British Union of Fas­
cists), primer partido fascista británico. 
En la década de los treinta, muchos in­
gleses se debatían entre el fascismo y el 

comunismo, una cuestión que llegó a 
dividir familias. Y fueron muchos los 
miembros de la clase alta (como Mosley, 
que era un aristócrata) que se sintieron 
seducidos por Hitler y su ideología. En el 
caso de los Mitford, la fascinación por la 
Alemania nazi de algunos de sus inte­
grantes se inició cuando Tom decidió 
estudiar Derecho en Berlín. 
Diana siguió la estela de Tom. Converti­
da en una paria social por su affaire con 
Mosley, encontraría en el régimen de 

Hitler un ideario afín, así como una pro­
bable fuente de financiación para el BUF. 
En su primer viaje a Baviera, en 1933, la 
acompañó su hermana Unity. Ambas asis­
tieron al congreso del partido nazi en 
Núremberg, que les provocó una honda 
impresión. “Sin duda, este viaje ha cam­
biado la vida de Unity”, escribió Diana en 
su diario. No se equivocaba. La joven, de 
veinte años, quedó deslumbrada por aque­
lla experiencia y se marcó un objetivo: 
conocer a Adolf Hitler.
En cierto modo, Unity fue una de las pri­
meras groupies de la historia. Su estrategia 
para aproximarse al Führer es un ejemplo 
de enamoramiento platónico y de perse­
verancia ciega. Se limitó a esperar duran­
te semanas en la Osteria Bavaria, el res­
taurante al que Hitler acudía de vez en 
cuando en Múnich. Unity había logrado 
estudiar alemán en la ciudad, idioma que 
iba a necesitar el día en que conociera al 
canciller. Altísima (medía 1,80 m), rubia 
y de ojos azules, su presencia no pasaba 
inadvertida: “Hitler se acostumbró a ver a 
aquella chica de aspecto nórdico, a menu­
do sola, sentada en el mismo sitio cada vez 
que iba a la Osteria, mirándolo”, relata 

Mary S. Lovell. Empezaron los saludos 
discretos con la cabeza, hasta que, el 9 de 
febrero de 1935, Hitler mandó a un miem­
bro de su séquito para que la llevara hasta 
su mesa y así poder saludarla. “Ha sido el 
día más maravilloso y feliz de mi vida”, 
escribió Unity a sus padres.
Hasta el día de la declaración de guerra 
entre Reino Unido y Alemania, Unity Mit­
ford vivió por y para Adolf Hitler. La in­
tensidad de su relación es todavía una 
incógnita, pero se sabe que llegaron a 
intercambiar motes (ella le llamaba “Lo­
bo” y él, “Niña”) y que se vieron en 140 
ocasiones. Aquella familiaridad con Hit­
ler hizo posible que Unity le presentara a 
sus padres, a Tom, a Pamela (que lo com­
paró a “un granjero viejo con traje”) y, 
por supuesto, a Diana. Con ella también 
entabló una estrecha relación, hasta el 
punto de que, en 1936, el Führer fue in­
vitado de honor en la boda de los Mosley 
en casa de Joseph y Magda Goebbels. Les 
regaló una fotografía suya, firmada. 

La otra cara de la familia
Y mientras parte de su familia vivía un 
romance con el líder mundial del fascismo, 

en Inglaterra, otra hermana Mitford, Jes­
sica, emprendía la aventura de su vida, 
impulsada por la ideología opuesta y, como 
sus hermanas, por el amor.
En febrero de 1937, Decca se fugó a la Gue­
rra Civil española junto a Esmond Romilly, 
sobrino de Churchill. Llevaba tiempo ena­
morada de él, su primo segundo, pero no 
había podido conocerle hasta unos días 
antes, en casa de una tía común. Apodado 
“el sobrino rojo”, Esmond estaba vetado 
por los Redesdale. Al poco de ser presen­
tados, Jessica –que de niña había abierto 
una cuenta corriente para fugarse– le pi­
dió que la llevara con él. 
Un par de semanas después, la pareja lle­
gó a Bilbao, donde Esmond trabajó como 
corresponsal de guerra y ella como su se­
cretaria (aunque no sabía mecanografía). 
Decca definió aquella vida en una ciudad 
al borde la hambruna y cercana al frente 
“como salida de un sueño”. El sueño, sin 
embargo, se rompió cuando Anthony Eden, 
ministro de Exteriores, envió al consulado 
británico un telegrama urgiendo “el regre­
so de Jessica Mitford”. Los angustiadísimos 
Redesdale habían echado mano de todos 
sus contactos para que su hija volviera a 

DIANA, LA FAVORITA DE LA PRENSA, PROTAGONIZÓ EL 
PRIMER ESCÁNDALO AL ABANDONAR A SU ESPOSO

DIANA MITFORD el día de su boda con Bryan 
Guinness, de la dinastía cervecera. Londres, 1929.

UNITY (a la izqda. de la 2.ª fila) en 1938 con Eva 
Braun y la mujer de Karl Brandt, médico de Hitler.
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casa. Incluso Churchill intervino, pero 
hizo falta un chantaje para convencerla de 
salir de España: el gobierno británico te­
nía previsto destinar un destructor para el 
rescate de refugiados, pero solo lo envia­
ría si Decca embarcaba en él.
En mayo, Esmond y Decca se casaron ci­
vilmente en Bayona, en una ceremonia 
discreta pero publicitada por la prensa 
británica, que había encontrado un filón 
en las hermanas Mitford. El siguiente 
bombazo informativo llegó en septiembre 
de 1939, cuando, al conocer la declaración 
de guerra de Inglaterra a Alemania, Uni­
ty trató de suicidarse. Ya había advertido 
que si sus dos amados países se enfrenta­
ban, ella no podría soportarlo. Se pegó un 
tiro en la sien en el Jardín Inglés de Mú­
nich, y, aunque no perdió la vida, le que­
daron graves secuelas. Hitler se hizo car­
go de los gastos hospitalarios y ordenó su 
traslado a Suiza, donde la recogieron su 
madre y su hermana Deborah. 

Los Mitford en guerra
En 1940 el mundo había estallado, como 
también las relaciones entre los Mitford. 

Por su ideología fascista y su cercanía a 
Hitler, los Mosley fueron privados de liber­
tad hasta el fin de la guerra. Nancy, anti­
fascista militante, fue una de las muchas 
personas que informaron sobre Diana: 
“Dije que la consideraba una persona ex­
tremadamente peligrosa. No es una actitud 
muy fraternal, pero, en estos tiempos, creo 
que es mi deber”, escribió. Entretanto, el 
matrimonio de David y Sydney hacía aguas. 
Si bien él había comprendido que el fas­
cismo no era una alternativa posible, su 
esposa seguía viendo a Hitler como un 
personaje encantador, que se había por­
tado como un caballero con Unity. “Creo 
que se odian”, sentenció Nancy. 
Los estragos de la guerra, sin embargo, 
no habían hecho más que empezar. En 
1941, el avión de la Fuerza Aérea Cana­
diense que pilotaba Esmond Romilly fue 
derribado en el mar del Norte. Tenía 23 
años. Tras la muerte de su primera hija a 
causa del sarampión, Esmond y Jessica se 
habían instalado en Estados Unidos a 
principios de 1939. La noticia del falleci­
miento de su marido le fue comunicada 
a Jessica por Winston Churchill en la Ca­

sa Blanca, donde el primer ministro era 
huésped del presidente Roosevelt. 
La contienda acabó asimismo con la vida 
de Thomas Mitford, que murió en marzo 
de 1945 en Birmania, en el frente asiático. 
También falleció el hermano mayor del 
marido de Deborah, Andrew Cavendish, 
hijo de los duques de Devonshire y con 
quien se había casado en 1941. Como 
relata Deborah en sus memorias, la gue­
rra fue un doloroso reguero de pérdidas 
que hoy puede resultar incomprensible: 
“Una vez, durante una entrevista con una 
joven periodista, le hablé de las muertes 
de mi único hermano, del único hermano 
de Andrew, mi cuñado, y de cuatro de mis 
mejores amigos”. Como respuesta, escri­
bió Deborah en su memorias: “La joven 
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PARA SABER MÁS

NANCY INFORMÓ SOBRE 
DIANA, A QUIEN JUZGABA 
PELIGROSA: “EN ESTOS 
TIEMPOS, CREO QUE ES  
MI DEBER”, ESCRIBIÓ

me dijo: ‘Entonces, ¿le afectó a usted la 
guerra de algún modo?’”. 

La duquesa inesperada
La pequeña de las Mitford despertó el  
interés informativo al convertirse en du­
quesa de Devonshire en 1950. Con el im­
portante título, su marido heredó Chats­
worth, una de las casas señoriales más 
magníficas del país. Gracias a la gestión 
de Deborah, la vasta vivienda, abierta al 
público, se convirtió en un negocio auto­
suficiente. Emparentada con la familia 
Kennedy por vía de su esposo, la vida de 
Deborah fue intensa y glamurosa, aunque 
exenta de los escándalos que protagoni­
zaron sus hermanas más famosas.
Fallecida en 2014, Deborah fue la última 
superviviente de las Mitford. Unity murió 
en 1948 a causa de una meningitis provo­
cada por la bala que tenía incrustada en 
la cabeza. Nancy falleció en París en 1973 
víctima de un cáncer, mientras que Pame­
la, la más discreta, lo hizo en 1994. Diana 
murió con 93 años en París, donde se ins­
taló con su esposo al final de la guerra. 
Nunca renegó del fascismo ni de Hitler: 
aunque reconoció que el dictador había 
hecho “cosas terribles”, siempre sostuvo 
que sentía “muchísimo aprecio” por él. No 
volvió a dirigirse la palabra con su herma­
na Decca, que murió en 1996 convertida 
en ciudadana estadounidense y en una 
reconocida escritora y activista. Su legado 
lo gestiona su única hija, Constancia Ro­
milly, a quien su padre, el idealista Es­
mond, nunca llegó a conocer. 

DEBORAH como duquesa de Devonshire en 1951. A la izqda., Jessica con su marido, Esmond Romilly, en 1940.


