LOS MITFORD. De izqda. a dcha., Unity, Tom, el dnico varén, Deborah, Diana, Jessica, Nancy y Pamela, 1935.

LA VORAGINE MITFORD

Guapas, rebeldes y privilegiadas, las hermanas Mitford, hijas de un excéntrico
lord inglés, vivieron uno de los periodos mas convulsos de la historia.

EVAMILLET, PERIODISTA




ilord Radlett, el personaje mds
célebre de Nancy Mitford, hubie-
ravotado en el referéndum sobre
la permanencia de Reino Unido
en la Unién Europea, habria op-
tado por el Brexit. Lord Radlett —o tio
Matthew- es uno de los protagonistas de
A la caza del amor, la novela mas autobio-
grafica de la mayor de las Mitford. Coléri-
co y belicoso, amante del campo y nacio-
nalista hasta la médula, conserva en su
casa “la pala de zapador con la que, en 1915,
habia matado a golpes a ocho alemanes”,
y considera que mas alld de las islas brita-
nicas nada merece la pena.

Siete décadas después de su publicacion,
A la caza del amor y la siguiente novela,
Amor en clima frio, siguen siendo long se-
llers. La autora se baso en su familia para
escribirlas: en sus padres, David Freeman
Mitford y Sydney Bowles —lord y lady Re-
desdale-, y en sus cinco hermanas: Diana,
Pamela, Unity, Jessica y Deborah Mitford,
auténticas celebridades en su época. Tan
amadas como criticadas, las Mitford repre-
sentaron diferentes formas de ver el mun-
do en un periodo en el que mundo se po-
lariz6 como nunca. Mientras que Diana y

72 HISTORIA'Y VIDA

Unity abrazaron el fascismo, Jessica optd
por el comunismo y la lucha por los dere-
chos civiles. Deborah, la mas pequeiia, se
convirti en duquesa, y Pamela, en la per-
fecta ama de casa inglesa. Nancy, la mas
intelectual, plasmd esas vidas excéntricas,
privilegiadas y polémicas con una gracia
que ha convertido su obra en un cldsico.

Como escribe Mary S. Lovell en The Mitford
Girls, las hermanas “vivieron unas vidas

LORD REDESDALE (izqda.) con su esposay su
hija Unity en un concierto. Londres, 1938.

Esmond, fue el primer marido de Jessica.
Se dijo que Unity fue la amante de Hitler,
mientras que la segunda boda de Diana se
celebrd en casa de los Goebbels. Dora Ca-
rrington, compaifiera de Lytton Strachey,
se suicidé con una pistola que, inocente-
mente, le presté Diana. La corresponden-
cia entre Nancy y Evelyn Waugh ha sido
recopilada en un grueso libro, mientras
que Cecil Beaton fotografi6 a casi todas

LAS MITFORD TEN[AN CONTACTO CON PERSONAJES
CLAVES DE LA POLITICA, CULTURAYY ALTA SOCIEDAD

plenas y extraordinarias, muy indepen-
dientes de las otras”, y destacables por sus
conexiones con personajes claves de la
politica, la cultura y la alta sociedad del
siglo pasado. De Winston Churchill a Adolf
Hitler, pasando por Joseph Goebbels, Be-
nito Mussolini, el general De Gaulle, los
duques de Windsor, John Fitzgerald Ken-
nedy, el Aga Khan, George Bernard Shaw,
Lytton Strachey, Evelyn Waugh, Cecil Bea-
ton y Katharine Graham. El contacto, en
muchos casos, fue estrecho: Churchill era
primo hermano de su padre, y su sobrino,

las Mitford, aunque su gran amistad fue
con Deborah. A la duquesa de Devonshire
—que llamaba al primer ministro britdni-
co Harold McMillan “tio Harold”- tam-
bién la retratd el pintor Lucien Freud, de
quien fue intima amiga, como también
de John Fitzgerald Kennedy.

Los barones de Redesdale

Cuando David Mitford y Sydney Bowles se
casaron, el 6 de febrero de 1904, él tenia
veintiséis afios y ella, veinticuatro. Mas que
por su pedigri -David era un miembro me-

nor de la aristocracia—, el matrimonio lla-
maba la atencién por su porte. Poseian unos
ojos de un impactante tono azul, que he-
redo casi toda su prole. David era el segun-
do hijo del primer barén de Redesdale y
vivia a la sombra de su hermano mayor,
Clement. Cuando este fallecié en combate
en 1915, se convirti6 en el heredero. En ese
entonces ya tenia cinco hijos: Nancy (1904),
Pamela (1907), Thomas (1909), Diana
(1910) y Unity (1914), concebida esta en
Swastika, Canadd, donde sus padres fueron
alabusqueda de oro. Este dato, asi como
el segundo nombre de Unity, Valkyrie,
adquiere un tono profético.

Ante la desesperacion de su padre, las dos
siguientes criaturas fueron también muje-
res. Jessica (“Decca”), nacida en 1917, y
Deborah (“Debo”), en 1920. En sintonia
con la Inglaterra posvictoriana, las Mitford
se educaron con un minimo contacto con
sus progenitores, a los que veian, como
mucho, una hora al dia. Las nifieras se en-
cargaban de una crianza que incluia un
largo paseo diario —lloviera o tronase— en
compafiia de sus multiples mascotas.

En comparacion con algunas de sus amis-
tades, lord Redesdale no era un hombre
rico, pero la familia vivia de forma des-
ahogada, rodeada de servicio y con resi-
dencias en Londres y el campo. A desta-
car, la casa conocida como Swinbrook,
en los Cotswolds. David no creia en la
educacion de las mujeres, y no hizo pro-
vision alguna para que sus hijas fueran
a la escuela. Mientras Tom era enviado
a Eton con ocho afos, las hermanas re-
cibieron basicamente lecciones en casa
con una ristra de institutrices.

Esta falta de educacion formal afect6 es-
pecialmente a Nancy y a Jessica, las mas
inquietas intelectualmente. “En algtin
lugar arreciaria la lucha por una educacion
igualitaria para las mujeres [...] pero a
Swinbrook nunca llegé ni el mas leve eco
delapolémica”, escribi6 Jessica en Nobles
yrebeldes, sus memorias. “Nancy se moria
por aprender mas de lo que tenfa a su dis-
posicién en casa”, reitera Mary S. Lovell.
Sin embargo, los Mitford consideraban
que el colegio era “innecesario y dema-
siado caro”. A lord Redesdale le preocu-
paba, sobre todo, que sus hijas pudieran
conocer a un tipo de chicas “inadecuado”
y que las obligaran a jugar a hockey y de-
sarrollaran las pantorrillas.

LA CRONISTA DE LA FAMILIA

B S| SE SIGUE recordando a las herma-
nas Mitford es debido al talento de Nancy,
que publicé A la caza del amor en 1945. “El
libro ha de ser un éxito, porque estoy vi-
viendo de mis ahorros”, le confesé a su
hermana Diana cuando estaba enfrascada
en su escritura. Nancy (abajo, en 1956) ya
habia publicado cuatro novelas, pero aque-
lla le surgia sin dificultades: “Mis dedos
ansian el lapiz”, le conté a Evelyn Waugh.

B A LA CAZA DEL AMOR se ha con-
vertido en un clasico que sigue provocando
carcajadas. Desde nifia, Nancy destacé por
su agudeza y su tendencia a bromear, una
tendencia que, cabe decir, en ocasiones
bordeaba la crueldad. Formé parte de la
Bright Young People y debut6 como perio-

dista en 1929. Se cas6 con Peter Rodd,
aristdécrata con fama de farsante y aburri-
do. Cuando se separaron, en 1944, estaba
enamorada de Gaston Palewski, jefe de ga-
binete del general Charles de Gaulle. Le de-
dicé su famosa novela, en la que aparece
como el personaje de Fabrice.

B ABIERTAMENTE FRANCOFILA,
Nancy se instalé en Paris en 1946. Vivié en
Francia hasta su muerte. Alli escribié6 Amor
en clima frio (1949), La bendicién (1951),
No se lo digas a Alfred (1960) y biogra-
fias de madame de Pompadour, Voltaire,
Luis XIV y Federico el Grande. Otro de sus
libros es Noblesse oblige (1956), una co-
leccién de ensayos para detectar a un ver-
dadero aristdcrata. Puro Mitford.
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DIANA MITFORD el dia de su boda con Bryan
Guinness, de la dinastfa cervecera. Londres, 1929.

Su esposa tenia otros prejuicios, en su caso,
contra la medicina. Salvo casos de extrema
urgencia (como una apendicitis), los doc-
tores estaban vetados. Tampoco quiso va-
cunarlas. Enlo que se refiere ala dieta, los
Mitford seguian las leyes kosher. “Mi madre
tenia la teoria de que los judios nunca con-
trafan cancer”, aclararia Jessica, que reco-
noci6 que “incluso para la Inglaterra de
aquellos lejanos tiempos de mediados de
los afios veinte, la nuestra no fue lo que se
dice una educacién convencional”.

Pero el excéntrico niimero uno en la fami-
lia fue lord Redesdale, cuyos divertimentos
(como organizar “cacerias” de nifios a
modo de juego) fueron debidamente re-
flejados por Nancy en sus novelas. También
sus filias (la primera, como es de esperar,
la caza) y sus fobias. Como el personaje
de “tio Matthew”, lord Redesdale era ba-
sicamente un misadntropo: “Segtin mi pa-
dre, los forasteros no incluian solo a ale-
manes, franchutes, yanquis, negros y el
resto de extranjeros, sino también a los
hijos de los demas [...]; de hecho, ala in-
gente poblacién sobre la faz de la Tierra,
con la excepcién de algunos parientes,
aunque no de todos”, escribio Jessica.
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Las Mitford vuelan

Pese a la cerrazon paterna, las Mitford
empezaron a casarse, practicamente la
Unica opcion para salir de casa en aquel
entonces. Diana, que lleg6 a ser conside-
rada la mujer mas bella de la época, fue la
primera. A los 18 afios contrajo matrimo-
nio con Bryan Guinness, de la dinastia
cervecera. Tanta riqueza disgustaba a lady
Redesdale, para quien la sobriedad era
una virtud necesaria: ella la practicaba

los Mitford, la familia aparecia tinicamen-
te en los ecos de sociedad. En especial,
Diana, la favorita de la prensa. La tranqui-
lidad duraria poco. En 1932, 1a joven pro-
tagonizo6 el primer escandalo de los Mit-
ford: abandon6 a su esposo tras haberse
enamorado locamente de Oswald Mosley,
el fundador del BUF (British Union of Fas-
cists), primer partido fascista britanico.

En la década de los treinta, muchos in-
gleses se debatian entre el fascismo y el

DIANA, LAFAVORITA DE LA PRENSA, PROTAGONIZOEL
PRIMER ESCANDALO AL ABANDONAR A SU ESPOSO

con detalles como dejar de utilizar servi-
lletas en las comidas, porque calculé que
lavarlas salia demasiado caro.

El matrimonio Guinness fue uno de los
puntales de la Bright Young People: jévenes
aristocratas y bohemios que se divertian
en el Londres de finales de los prosperos
anos veinte. Este grupo fue reflejado por
Evelyn Waugh en la satira Cuerpos viles,
donde describid el sinfin de fiestas que
conformaban su principal actividad. Du-
rante aquel tiempo de relativa calma para

comunismo, una cuestién que llegé6 a
dividir familias. Y fueron muchos los
miembros de la clase alta (como Mosley,
que era un aristécrata) que se sintieron
seducidos por Hitler y su ideologia. En el
caso de los Mitford, la fascinacion por la
Alemania nazi de algunos de sus inte-
grantes se inici6 cuando Tom decidi6
estudiar Derecho en Berlin.

Diana siguio la estela de Tom. Converti-
da en una paria social por su affaire con
Mosley, encontraria en el régimen de

Hitler un ideario afin, asi como una pro-
bable fuente de financiacion para el BUF.
En su primer viaje a Baviera, en 1933, la
acompaild su hermana Unity. Ambas asis-
tieron al congreso del partido nazi en
Nuremberg, que les provocd una honda
impresién. “Sin duda, este viaje ha cam-
biado la vida de Unity”, escribié Diana en
su diario. No se equivocaba. La joven, de
veinte afios, qued6 deslumbrada por aque-
lla experiencia y se marco un objetivo:
conocer a Adolf Hitler.

En cierto modo, Unity fue una de las pri-
meras groupies de la historia. Su estrategia
para aproximarse al Fiihrer es un ejemplo
de enamoramiento platdnico y de perse-
verancia ciega. Se limit6 a esperar duran-
te semanas en la Osteria Bavaria, el res-
taurante al que Hitler acudia de vez en
cuando en Munich. Unity habia logrado
estudiar alemén en la ciudad, idioma que
iba a necesitar el dia en que conociera al
canciller. Altisima (media 1,80 m), rubia
y de ojos azules, su presencia no pasaba
inadvertida: “Hitler se acostumbrd a ver a
aquella chica de aspecto nérdico, a menu-
do sola, sentada en el mismo sitio cada vez
que iba a la Osteria, mirandolo”, relata

Mary S. Lovell. Empezaron los saludos
discretos con la cabeza, hasta que, el 9 de
febrero de 1935, Hitler mandé a un miem-
bro de su séquito para que la llevara hasta
sumesay as{ poder saludarla. “Ha sido el
dia mas maravilloso y feliz de mi vida”,
escribié Unity a sus padres.

Hasta el dia de la declaracién de guerra
entre Reino Unido y Alemania, Unity Mit-
ford vivi6 por y para Adolf Hitler. La in-
tensidad de su relacion es todavia una
incégnita, pero se sabe que llegaron a
intercambiar motes (ella le llamaba “Lo-
bo” y él, “Nifa”) y que se vieron en 140
ocasiones. Aquella familiaridad con Hit-
ler hizo posible que Unity le presentara a
sus padres, a Tom, a Pamela (que lo com-
par6 a “un granjero viejo con traje”) y,
por supuesto, a Diana. Con ella también
entabld una estrecha relacidn, hasta el
punto de que, en 1936, el Fiihrer fue in-
vitado de honor en la boda de los Mosley
en casa de Joseph y Magda Goebbels. Les
regald una fotografia suya, firmada.

La otra cara de la familia
Y mientras parte de su familia vivia un
romance con el lider mundial del fascismo,

UNITY (alaizqda. de la 2.2 fila) en 1938 con Eva
Brauny lamujer de Karl Brandt, médico de Hitler.

en Inglaterra, otra hermana Mitford, Jes-
sica, emprendia la aventura de su vida,
impulsada por laideologia opuestay, como
sus hermanas, por el amor.

En febrero de 1937, Decca se fug6 ala Gue-
rra Civil espafiola junto a Esmond Romilly,
sobrino de Churchill. Llevaba tiempo ena-
morada de él, su primo segundo, pero no
habia podido conocerle hasta unos dias
antes, en casa de una tia comun. Apodado
“el sobrino rojo”, Esmond estaba vetado
por los Redesdale. Al poco de ser presen-
tados, Jessica —que de nifia habia abierto
una cuenta corriente para fugarse- le pi-
dié que la llevara con él.

Un par de semanas después, la pareja lle-
g6 a Bilbao, donde Esmond trabajé como
corresponsal de guerra y ella como su se-
cretaria (aunque no sabia mecanografia).
Decca defini6 aquella vida en una ciudad
al borde la hambruna y cercana al frente
“como salida de un suefio”. El suefio, sin
embargo, se rompi6 cuando Anthony Eden,
ministro de Exteriores, envié al consulado
britanico un telegrama urgiendo “el regre-
so de Jessica Mitford”. Los angustiadisimos
Redesdale habian echado mano de todos
sus contactos para que su hija volviera a
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casa. Incluso Churchill intervino, pero
hizo falta un chantaje para convencerla de
salir de Espafia: el gobierno britdnico te-
nia previsto destinar un destructor para el
rescate de refugiados, pero solo lo envia-
ria si Decca embarcaba en él.

En mayo, Esmond y Decca se casaron ci-
vilmente en Bayona, en una ceremonia
discreta pero publicitada por la prensa
britanica, que habia encontrado un filén
en las hermanas Mitford. El siguiente
bombazo informativo llegé en septiembre
de 1939, cuando, al conocer la declaracién
de guerra de Inglaterra a Alemania, Uni-
ty traté de suicidarse. Ya habia advertido
que si sus dos amados paises se enfrenta-
ban, ella no podria soportarlo. Se pegd un
tiro en la sien en el Jardin Inglés de Mu-
nich, y, aunque no perdié la vida, le que-
daron graves secuelas. Hitler se hizo car-
go de los gastos hospitalarios y ordené su
traslado a Suiza, donde la recogieron su
madre y su hermana Deborah.

Los Mitford en guerra
En 1940 el mundo habia estallado, como
también las relaciones entre los Mitford.
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Por su ideologia fascista y su cercania a
Hitler, los Mosley fueron privados de liber-
tad hasta el fin de la guerra. Nancy, anti-
fascista militante, fue una de las muchas
personas que informaron sobre Diana:
“Dije que la consideraba una persona ex-
tremadamente peligrosa. No es una actitud
muy fraternal, pero, en estos tiempos, creo
que es mi deber”, escribid. Entretanto, el
matrimonio de David y Sydney hacia aguas.
Si bien él habia comprendido que el fas-
cismo no era una alternativa posible, su
esposa seguia viendo a Hitler como un
personaje encantador, que se habia por-
tado como un caballero con Unity. “Creo
que se odian”, sentencié Nancy.

Los estragos de la guerra, sin embargo,
no habian hecho mas que empezar. En
1941, el avion de la Fuerza Aérea Cana-
diense que pilotaba Esmond Romilly fue
derribado en el mar del Norte. Tenia 23
afos. Tras la muerte de su primera hija a
causa del sarampion, Esmond y Jessica se
habian instalado en Estados Unidos a
principios de 1939. La noticia del falleci-
miento de su marido le fue comunicada
a Jessica por Winston Churchill en la Ca-

NANCY INFORMO SOBRE
DIANA, AQUIEN JUZGABA
PELIGROSA: “EN ESTOS
TIEMPOS, CREO QUEES
MI DEBER”, ESCRIBIO

sa Blanca, donde el primer ministro era
huésped del presidente Roosevelt.

La contienda acabé asimismo con la vida
de Thomas Mitford, que murié en marzo
de 1945 en Birmania, en el frente asiatico.
También fallecié el hermano mayor del
marido de Deborah, Andrew Cavendish,
hijo de los duques de Devonshire y con
quien se habia casado en 1941. Como
relata Deborah en sus memorias, la gue-
rra fue un doloroso reguero de pérdidas
que hoy puede resultar incomprensible:
“Una vez, durante una entrevista con una
joven periodista, le hablé de las muertes
de mi iinico hermano, del inico hermano
de Andrew, mi cunado, y de cuatro de mis
mejores amigos”. Como respuesta, escri-
bié Deborah en su memorias: “La joven

4

DEBORAH como duguesa de Devonshire en 1951. A la izqda., Jessica con su marido, Esmond Romilly, en 1940.

me dijo: ‘Entonces, ¢le afect6 a usted la
guerra de algiin modo?”.

La duquesa inesperada

La pequefia de las Mitford desperto el
interés informativo al convertirse en du-
quesa de Devonshire en 1950. Con el im-
portante titulo, su marido heredé Chats-
worth, una de las casas sefioriales mas
magnificas del pais. Gracias a la gestion
de Deborah, la vasta vivienda, abierta al
publico, se convirtié en un negocio auto-
suficiente. Emparentada con la familia
Kennedy por via de su esposo, la vida de
Deborah fue intensa y glamurosa, aunque
exenta de los escandalos que protagoni-
zaron sus hermanas mds famosas.
Fallecida en 2014, Deborah fue la tltima
superviviente de las Mitford. Unity murié
en 1948 a causa de una meningitis provo-
cada por la bala que tenia incrustada en
la cabeza. Nancy fallecié en Paris en 1973
victima de un cancer, mientras que Pame-
la, la mas discreta, lo hizo en 1994. Diana
murid con 93 afos en Paris, donde se ins-
tald con su esposo al final de la guerra.
Nunca renegd del fascismo ni de Hitler:
aunque reconoci6 que el dictador habia
hecho “cosas terribles”, siempre sostuvo
que sentia “muchisimo aprecio” por él. No
volvié a dirigirse la palabra con su herma-
na Decca, que muri6 en 1996 convertida
en ciudadana estadounidense y en una
reconocida escritora y activista. Sulegado
lo gestiona su unica hija, Constancia Ro-
milly, a quien su padre, el idealista Es-
mond, nunca llegd a conocer. m
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