
“Never explain, never complain” (“Nunca te expliques, nunca te quejes”). Esta 
máxima todavía se practica entre la aristocracia británica, estamento al cual lady 
Anne Glenconner ha pertenecido durante toda su larga vida. No en vano fue la 
primogénita del conde de Leicester, es viuda de un lord y, desde niña, fue amiga de 
las princesas Isabel y Margarita de Inglaterra. Sin olvidar que ejerció como dama de 
honor en la coronación de Isabel II y, durante tres décadas, fue dama de compañía de 
Margarita.

Sin embargo, pese a tal pedigrí, Anne Glenconner no ha seguido a rajatabla el dicho 
aristocrático de callar pase lo que pase. En los últimos años ha explicado, y mucho. 
En 2019 publicó Lady in Waiting (Hodder & Stoughton), una autobiografía 
subtitulada: Mi extraordinaria vida a la sombra de la corona. El libro, como cuenta 
en el prólogo, surgió a raíz de un encuentro con Helena Bonham Carter, que 
interpreta a la princesa Margarita en la serie The Crown. La actriz estaba 
documentándose para su personaje y lady Anne era una fuente perfecta para ello.
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De hecho, lady Anne también aparece en The Crown. Su personaje lo interpreta 
Nancy Carroll, quien también se reunió con la aristócrata para preparar su papel. 
Como a Bonham Carter, la invitó a tomar el té, naturalmente, y conversaron durante 
horas. Al recordar aquellos viejos tiempos, Anne Glenconner pensó que quizás 
valdría la pena escribir sobre ellos. Lo hizo, y su primer libro fue un éxito. Tanto, que 
acaba de publicar una secuela: Whatever Next?, donde lady Anne explica todavía más 
y, también, se permite quejarse un poco.

Si por todo esto la aristócrata pasó casi de puntillas en sus primeras memorias, en las 
segundas, ya no se calla. “En Lady in Waiting escribí sobre las rabietas de Colin”, 
recuerda, en referencia a los episodios protagonizados por su marido que llegó a 
morder a un taxista en la India porque se equivocó de dirección (“Afortunadamente, 
no le hizo sangrar”), y a montar un espectáculo en un avión porque no le dejaban ir 
en primera clase (en consecuencia, le fue prohibido viajar en British Airways de por 
vida). Pero si en aquel primer libro trató de minimizar lo inadmisible, alegando que 
lord Glenconner podía ser un hombre “maravilloso” cuando quería, en este, lady 
Anne no tiene ningún problema en admitir “la profunda humillación y el sufrimiento” 
que le provocó la conducta de su marido durante los más de cincuenta años de 
casados.

Anne Veronica Coke nació en Londres en 1932. Sus padres, hijos de condes y 
vizcondes, procedían de la vieja aristocracia: “El escudo de mi familia es un avestruz 
tragándose una herradura, símbolo de nuestra capacidad de digerir cualquier cosa”, 
escribe. Su niñez la pasó en Holkham Hall; la gigantesca casa familiar en Norfolk, 
con más de mil hectáreas de terreno. En sus galerías se exhibían estatuas clásicas 



griegas y obras de Rubens y Van Dyck coleccionadas por Thomas Coke; primer 
conde de Leicester y quien levantó la casa en el siglo XVIII. También se atesoraba un 
código escrito por Leonardo da Vinci. Con diez años, a Anne se le confió la tarea “de 
airearlo”, lo que significaba sacarlo de la caja fuerte y pasar con sumo cuidado sus 
setenta y dos páginas. El manuscrito hoy pertenece a Bill Gates.

Como tantas casas señoriales inglesas, Holkham 
Hall está abierta al público. Sin embargo, cuando 
Anne era niña, ella y su familia eran los únicos 
que la disfrutaban. Solo se admitía a los amigos; a 
destacar, la familia real inglesa, cuyo palacio, 
Sandringham está a pocos kilómetros. Los reyes 
Jorge V y Jorge VI cazaron con el abuelo y el 
padre de Anne. “Holkham era una finca 
completamente orientada a la masculinidad y toda 
su organización era, sin lugar a dudas, anticuada”, 
explica la autora. De hecho, su padre fue el último 
conde de Leicester por línea directa: siguiendo las 
leyes de primogenitura inglesas, al no tener 
descendencia masculina, el título y la propiedad 
pasaron a un sobrino lejano, no a Anne. “Intenté 
con todas mis fuerzas ser un niño e, incluso, pesé 
casi cinco quilos al nacer, pero fui una niña y no 
hubo nada qué hacer”, sintetiza.

Mientras los hombres cazaban faisanes y perdices 
y las mujeres tomaban el té, las hermanas Coke 
jugaban con las princesas Isabel y Margarita. Anne recuerda a la futura reina de 
Inglaterra como una niña responsable y cautelosa, mientras que su hermana, con la 
que Anne se llevaba tres años: “Era traviesa, divertida e imaginativa”. De aquellos 
veranos en la playa de Holkham bajo la vigilancia de las niñeras, y las fiestas de 
Navidad en el castillo de Windsor, surgiría una amistad entre las dos que duraría, 
literalmente, hasta la muerte de la princesa Margarita en 2002.



Durante aquellas décadas, ambas soportaron la guerra, se presentaron en sociedad, se 
casaron, tuvieron hijos, vivieron matrimonios tormentosos, viajaron juntas y 
acudieron a centenares de fiestas y actos sociales en representación de la corona. Sin 
embargo, si hay un episodio vinculado a la familia real que lady Anne recuerda con 
detalle es la coronación de Isabel II, en la que ejerció como una de las seis damas de 
honor. ¿Su rol? Ayudar a llevar la cola de armiño y terciopelo de la soberana. Una 
tarea para la que se tuvo que practicar durante horas bajo la vigilancia del duque de 
Norfolk, el organizador del regio evento (“Tenía 94 esquemas, cada uno mostrando 
diferentes partes de la ceremonia, cada minuto estaba pensado y cada movimiento, 
prescrito”). 

La joven Anne Coke recuerda con más arrobo a otro noble participante, el marqués de 
Cholmondeley (pronúnciese Chumley): “Era guapísimo y estaba muy orgulloso de su 
aspecto”. El problema era que, “como no se había vestido solo en su vida”, no era 
capaz de abrochar los ganchos de una de las vestiduras en una parte del ceremonial. 
Al final, el tema se solucionó poniendo corchetes, más fáciles de manipular.

Lady Anne recuerda todavía con emoción la llegada a la abadía de Westmister de la 
carroza real: “Me han preguntado muchísimas veces si la reina parecía nerviosa. No: 
estaba tranquila, como siempre. Sabía exactamente lo que tenía que hacer”. Nunca 



olvidará como, antes de iniciar la procesión, Isabel II se giró hacia sus damas de 
compañía y les dijo: “Ready, girls?” (¿Preparadas, chicas?). “Todas asentimos y 
empezamos a caminar”.

Sin apenas dormir y sin desayunar, hubo un momento de la coronación en el que 
Anne empezó a marearse. Por fortuna, el caballero ujier del Bastón Negro, uno de los 
muchos altos funcionarios participantes, acudió a su rescate, sosteniéndola 
discretamente. Poco después, la adrenalina (además de un trago de whisky ofrecido 
por el arzobispo de Canterbury), acudieron en su ayuda y el resto del día transcurrió 
sin incidentes. “Salir al exterior, detrás de la reina, fue aún más emocionante que 
entrar en la abadía (…) parecía que todo el país estaba vitoreando”.

La única que parecía no haberlo pasado tan bien, observó, era la princesa Margarita. 
Cuando, años después, le preguntó por qué, la respuesta fue clara: “Me dijo que por 
supuesto que estaba triste: ‘Acabo de perder a mi querido padre y, realmente, también 
acabo de perder a mi hermana, que va a estar muy ocupada a partir de ahora'”, escribe 
Lady Glenconner. La figura de Margarita es una constante en sus memorias, pero si 
alguien las domina es el marido de Anne, Colin Tennant, con el que tuvo cinco hijos, 
de los que sobreviven tres.

Colin era bisnieto de 
Charles Tennant, primer 
barón de Glenconner e 
inventor de la lejía. 
Heredero de una gran 
fortuna familiar, entre las 
cosas que más le gustaban 
estaba comprar fastuosas 
viviendas sin consultar a su 
mujer, vestirse 
llamativamente, no usar 
platos para comer y 
organizar fiestas. “La 
excentricidad corría en la 
familia”, explica Anne. La 
excentricidad y algo más: 
ya antes de casarse, la 
joven novia se quedaba, 
literalmente, paralizada 
ante los repentinos ataques 



de ira de su esposo: “De un momento a otro, Colin podía cambiar por completo, su 
rostro se transformaba por la ira, como el de un hombre lobo, y explotaba”. Sin 
embargo, Anne se creyó la promesa de su futuro marido que, una vez casados, 
“cambiaría”, lo que no sucedió.

Pronto supo que su matrimonio no tenía remedio, pero nunca pensó en separarse. Era 
algo que a las mujeres de su círculo, dice, no les pasaba por la cabeza. Tanto su madre 
como sus amigas (entre ellas, la princesa Margarita), le instaban a callar y aguantar: 
“Prácticamente a todas se nos decía que teníamos que seguir adelante y no quejarnos. 
Incluso la reina, jefa de estado, tenía que esforzarse para hacer feliz a su marido”, 
observa en su último libro. En consecuencia, su rol como esposa de lord Glenconner 
era: “Hacer lo que él quería, solucionar los líos en los que se metía y aparecer 
siempre encantada con todo”.

En Mustique, lady Anne Glenconner vivió algunos de los momentos más fabulosos y 
espantosos de su vida: divertidas vacaciones familiares con sus cinco hijos, 
sofisticadas fiestas y tardes junto a la princesa Margarita, en el Basil's Bar, entonces el 
único de la isla. Ambas pasaron también muchas horas en la playa, recogiendo 
conchas y nadando en las aguas turquesas mientras sus amigos se pelaban de frío en 
Inglaterra. Pero también fue en Mustique donde, una noche, su aristocrático esposo le 



dio una paliza con un bastón hecho de hueso de tiburón, que la dejó sorda de un oído 
y convaleciente durante varios días.

Aquello, asegura, implicó un punto de inflexión en su matrimonio. Sin embargo, a 
diferencia de la princesa Margarita, lady Anne no se divorció, sino que optó por estar 
el máximo posible alejada de su marido. Se dedicó a sus hijos y a su rol de dama de 
compañía de la princesa, a la que siempre llamó “Madam”. También empezó a 
colaborar con proyectos de ayuda para mujeres maltratadas, algo que sigue haciendo 
a sus noventa años.

Colin, por su parte, pasaba la mayor parte de su tiempo en el Caribe. Siempre 
caprichoso, se hizo traer a la isla un elefante rescatado de un zoo escocés. Con el 
tiempo, el cuidador del animal, un chico del pueblo llamado Kent, se convertiría en 
su mayordomo. Y a Kent le dejó toda su fortuna lord Glenconner tras su muerte en 
2010. “Todavía no sé porqué tomó esta decisión horrible, pero la viví como un último 
ademán de su faceta sádica, que se regocijaba en el malestar de los otros y que, a 
menudo, hizo que mi matrimonio se convirtiera en una carga imposible”, resume lady 
Anne, la mujer que ha decidido dejar de callar.//


