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CLAROSCUROS DEUN AMUJER LUMINOSA

Musa de los surrealistas, fotografa
y reportera de guerra, Lee Miller
vuelve a la actualidad de la mano
de un libro rubricado por su hijo

y de una pelicula con Kate Winslet
inspirada en su biografia.

Lee Miller fotografiada por Man
Ray, en una exposicion en la Na-
tional Portrait Gallery de Londres.

EVA MILLET
PERIODISTA

xisten muchas historias de
chicas a las que les sucedie-
ron cosas. Lee Miller era una
mujer que hizo que las cosas
sucedieran”. Con esta frase
de la actriz Kate Winslet, se inicia la lec-
tura de Lee Miller. Fotografias, libro de
la editorial Blume dedicado a la fotdgra-
fa estadounidense, a quien la actriz en-
carna en su nueva pelicula: Lee. El filme
se basa en la biografia de una mujer que
despunto en la fotografia cuando esta
era una disciplina copada por hombres
y a quien Winslet no tiene ningtn repa-
ro en confesar que “adora”.

Nacida en 1907 en Poughkeepsie, en el
estado de Nueva York, Lee Miller fue una
adelantada a su tiempo. Poseedora de una
belleza indiscutible, fue primero modelo
y, mas tarde, una de las musas del movi-
miento surrealista del Paris de entregue-
rras. Sin embargo, ha pasado ala historia
por su talento como fotégrafa y por su

valentia; como reportera durante la Se-
gunda Guerra Mundial, retratd los estra-
gos del Blitz londinense, el horror de los
campos de exterminio naziy la cotidia-
nidad de la vivienda de Hitler.

La fotografia hizo feliz a una mujer in-
quieta, que abandon6 paulatinamente
esa profesion cuando, en 1947, se casé
con el pintor Roland Penrose y tuvo a su
hijo, Antony. Este dltimo es, precisamen-
te, el autor de los textos del citado libro,
del que también proceden algunas de las
fotografias que ilustran este reportaje.
Antony tuvo una relacién compleja con
su madre, quien no encajd bien en el rol
de cuidadora que la mayoria de mujeres
tenian en ese entonces. Practicamente
desde que nacid, el pequefio estuvo a car-
go de Patsy, una nifiera a la que él ain
llama su “segunda madre”. Sin embargo,
ello no ha impedido que sea el albacea
dela obra de Lee Miller, recuperada des-
pués de su muerte, en 1977.
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Hija de su padre

“La fascinacion de Lee por la fotografia
empezd en la cuna”, escribe Antony Pen-
rose. Se refiere a que el padre de Lee,
Theodore Miller, fue un gran aficionado
a la fotografia. “Tenia su propio cuarto
oscuro, donde revelaba fotografias de su
hija [...] y otras maravillas relacionadas
con su pasion por el progreso tecnoldgico”.
Lee era la mayor de tres hermanos y go-
z6 de una infancia privilegiada y feliz en
Poughkeepsie hasta que, a los siete afios,
en una visita a unos familiares, fue vio-
lada por un conocido. El abuso no solo
implicé un trauma psicoldgico para la
nifia, sino que la dejé con una gonorrea,
enfermedad de transmision sexual que,
en aquella época, se trataba con proce-
dimientos muy invasivos y que tuvo que
soportar hasta la edad adulta.

Nada se sabe de como reacciond la fami-
lia ante aquel episodio. Lee no hablé nun-
ca de su violacién, ni tan siquiera con su

marido. Tampoco quiso discutir las foto-
grafias que, alo largo de su nifiez y has-
ta bien entrada la adolescencia, le hizo
su padre. En su mayoria, aparece disfra-
zada o desnuda. Sola o en compaifiia de
amigas, a las que persuadia para colabo-
rar en el arte fotografico del sefior Miller.
Como seilala Antony Penrose, las image-
nes de su abuelo, aunque correctas a nivel
técnico, “artisticamente eran peor que
malas”. Ademds de inapropiadas, por su-
puesto. “Aunque no hay evidencia sélida
de que hubiera incesto, fue una relacién
extrafia, sin duda”, explicé Penrose en
Lee Miller, al otro lado del espejo, un do-
cumental sobre su madre.

Ya de nifia, Lee empez0 a interesarse por
el arte y por la fotografia. Por un cum-
pleaiios, pidi6 un juego de productos qui-
micos de revelado, que le fue concedido.
Alos dieciocho afios, acompafiada de su
padre, viaj6 hasta Paris y se quedé fasci-
nada con su ambiente artistico. En la ca-

pital francesa hizo un curso de ilumina-
cién escénica y, de vuelta en EE. UU., se
matriculd en la Art Students League de
Manhattan, una escuela de arte progre-
sista, con gran presencia de mujeres, con-
siderada una de las mejores del pais. Alli
empezd a aprender pintura, pero esta
disciplina, en comparacion con la foto-
grafia, le pareci6 anticuada y solitaria.

Pronto se encontraria de nuevo con ese
arte emergente, aunque, de nuevo, seria

delante de la cdmara. Sin haber cumpli-
do veinte afios, se convirtié en modelo.

De modelo a fotografa

Ese trabajo lleg6 de una forma algo ro-
cambolesca: Lee estaba cruzando, des-
pistada, una calle en Nueva York, y el
sefior Condé Nast, propietario de la re-
vista Vogue, evit6 que fuera atropellada.
De la impresion, ella se desmayd en sus
brazos. Al verla, Nast supo que aquel ros-
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tro tenia muchas posibilidades. Unas se-
manas después, Lee aparecid en la por-
tada de Vogue. Asi empezd su carrera
como modelo yla relacion con la élite de
la fotografia: cada sesion era una opor-
tunidad para trabajar con los mejores
fotégrafos y aprender una nueva técnica.
Sin embargo, su trayectoria se truncé
cuando una foto suya se uso para ilustrar
una campaiia de productos de higiene
menstrual, las compresas Kotex. Era la
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primera vez que se utilizaba una modelo,
yno una ilustracién, para ese tipo de pu-
blicidad. Aquello hizo que las firmas de
moda la dejaran de llamar y que Lee op-
tara por cambiar de aires. No le importd
en absoluto: Paris la estaba esperando.

Gracias a una recomendacion de Edward
Steichen, el entonces director de foto-
grafia de Vogue, conocié a Man Ray, el
fotdgrafo mas importante de Paris y uno
de los emblemas del surrealismo. A Mi-
ller le fasciné ese movimiento artistico,
que tuvo su apogeo en los afios veinte
parisinos. Pronto empez6 a tomar foto-
grafias bajo su influencia y frecuent6 a
algunos de los artistas mds conocidos de
Montparnasse: Paul Eluard, Max Ernst,
Picasso, Mirdé y Cocteau. Pero su relacién
con Man Ray —primero como discipula
y, pronto, como musa, colaboradora y
amante- fue fundamental para su arte.
En 1929 ambos desarrollaron la técnica
dela solarizacidn, que revertia las partes

Empezo su carrera
de modelo en Vogue

positivas y negativas de una fotografia
y producia una especie de halo en la ima-
gen que acentuaba los claroscuros.

Empresaria en Nueva York

Durante sus tres afios de relacién, Man
Ray fotografié mucho a su musa, si bien
tenia la tendencia a “desmembrarla” fo-
tograficamente. Los labios, el ojo y el tor-
so de Lee se convirtieron en parte de al-
gunas de sus obras mas iconicas. Cocteau,
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La recuperacion
de un legado

¢ En 1953, la revista Vogue publi-
c6 el Gltimo de los reportajes de Lee
Miller: una serie de retratos de figu-
ras del arte que se habian hospeda-
do en Farley Farm House, su granja
en Sussex. La pieza se titulé Working
Guests, y, entre las imagenes, se veia
al director del MoMA dando de comer
a los cerdos de los Penrose.

¢ Fue el punto final de su exten-
sa carrera como fotografa. Lee guar-
dé sus camaras Rolleiflex en un ca-
jony coloco su obra en varias cajas
de carton, que amontono en el des-
van de la casa. A partir de ahi, se de-
dicé a otros menesteres, como la co-
cina. Hizo un curso en el prestigioso
Cordon Bleu de Paris y organizé “ce-
nas surrealistas”, sirviendo, por ejem-
plo, pollos tenidos de verde.

® Tras su muerte en 1977, su hi-
jo Antony descubrié las cajas: mas
de sesenta mil negativos y mas de
veinte mil fotos y hojas de contactos,
ademas de cartas y documentos,
apilados en la buhardilla. Olvidados,
como la carrera de Lee Miller. Desde
entonces, Antony, ademas de un
granjero feliz, es el custodio de la
obra de su madre. Y gracias a su em-
peno, esta ocupa hoy un lugar desta-
cado en la historia de la fotografia,
materializado en exposiciones, li-
bros, documentales y, en breve, en
el largometraje Lee, basado en la
biografia de Antony y con Kate Wins-
let en el papel protagonista.

rival de Ray y para quien Lee trabaj6 en
su primera pelicula, Le sang d’un poéte,
también destrozo su efigie en yeso, con
un martillo. Ella no acababa de encontrar
su lugar en el plano sentimental: “En to-
das las historias de amor que vivi no fui
realmente amada. Siempre hubo algiin
tipo de repugnante atraccién, simplemen-
te animal”, escribi6 afios mas tarde.

Asi que, pese al ambiente estimulante e
intelectual de Paris, Lee Miller decidié

que ya estaba bien de hombres que de-
seaban controlarla (o destruirla). En 1932
tomo un barco y volvié a Nueva York,
donde abrié un estudio fotografico con
su hermano. Fue la sensacion del mundo
cultural dela ciudad. Con veinticinco afios
se consagro como artista, con varias ex-
posiciones fotograficas y trabajos, tanto
editoriales como comerciales.

Pero aquello fue demasiado para ella.
“Lee odiaba el negocio de llevar un estu-
dio comercial y la responsabilidad que
acarreaba”, escribe su hijo. Cuando un
amigo al que habia conocido en Paris, el
millonario egipcio Aziz Eloui Bey, llegd
aNueva York y le pidi6 que se casara con
él, no lo dudé. En 1934 cerr6 su estudio
y se marcho a El Cairo, para dedicarse a
la vida indolente de los ricos expatriados.

Bombas sobre Londres
Pero ni los encantos de Egipto ni la vida
matrimonial le satisfacian (“Soy una pé-

sima ama de casa. Simplemente, no me
interesa”, escribid). En 1939, ella y Aziz
se separaron de forma amigable, y Miller
viajo a Inglaterra. En el puerto de Sou-
thampton la esperaba el atractivo pintor
surrealista Roland Penrose, al que habia
conocido dos veranos antes en la capital
francesa y reencontrado en Mougins, el
pueblo que enamord a Picasso, en la Cos-
ta Azul. Una vez en Inglaterra, Lee se
instald en la casa de Roland en el bohe-
mio Hampstead londinense, donde ce-
lebraron estupendas fiestas, con todo
tipo de gente, espias incluidos.

Pero en Europa también la esperaba la
guerra contra la Alemania de Hitler, en
la que el Reino Unido entrd en septiembre
de 1939. “Leelleg6 a Londres el segundo
dia de la Segunda Guerra Mundial”, es-
cribe su hijo. Y, pese a que la embajada
estadounidense le aconsej6 vivamente
que retornara a su pais, ella hizo caso
omiso. Sabia que ahora le tocaba lidiar

A la izqda., Piano
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de 1940.
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Fue acredita-
dapor el ejér-
citode EE. UU.
como reporte-
ra de guerra

con la tragedia: “He probado la miel, asi
que ahora me enfrentaré a las balas”, le
escribié a su hermano John.

Como no era britdnica, no podia trabajar
de forma oficial, asi que empezd a hacer-
lo como free lance para la revista Vogue.
Primero haria fotografias de moda, con
el toque verdaderamente surrealista de
los edificios bombardeados como fondo.
También documentaria los estragos del
Blitz, los bombardeos nazis sobre Londres.
Algunas de sus imagenes se recopilaron
enun libro, Grim Glory: Pictures of Britain
Under Fire, dedicado a Churchill.

La banera de Hitler

Pero Londres no era suficiente para ella.
Queria ver mas. Gracias a su amigo (y
amante ocasional) David E. Scherman,
fotografo de la revista Life, Lee fue acre-
ditada por el ejército de Estados Unidos
como reportera de guerra. Tenia el rango
honorario de capitan. Ella y Scherman

salieron de Inglaterra, y su primer desti-
no fueron las playas de Normandia. All{
fotografio los hospitales de campafia y se
agregd con Scherman a una unidad de
infanteria del ejército americano. Fue la
primera mujer fotorreportera en hacerlo.
De este modo, fue testigo del avance de
la guerra en la primera linea: entre otros
hitos, presencié la liberacién de Paris y la
marcha de las tropas hacia Alemania.
Los soldados la respetaban porque era
valiente y porque carecia de pretensiones.
Los que la trataron entonces aseguran
que Lee “encontrd su lugar”, en un mo-
mento tnico en la historia del periodismo,
y que estuvo a la altura. Fue también de
las primeras en entrar en el campo de
exterminio de Dachau, donde se amon-
tonaban los cadaveres, la crueldad y el
dolor. Fotografié a los guardas siendo
golpeados por los exprisioneros y explicé
en Vogue, a la que enviaba sus crénicas,
cémo funcionaban las camaras de gas.
EnMuinich, ellay Scherman consiguieron
entrar, incluso, en el apartamento de Hit-
ler y Eva Braun, donde se retrataron el
uno al otro en la bafiera del Fiihrer. En
1945, Miller recorrio el este de Europa,
documentando la devastacion del final
de la guerra. A nivel profesional, Scher-
man la describi6 como “una fotdgrafa mds
humana que de accién”. La influencia del
surrealismo la acompaiié siempre: “Lee
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erala maestra de retratar lo incongruen-
te”, dijo su colega. Y en la guerra, la in-
congruencia estd por todas partes. Pero,
incluso en esos momentos tan tragicos,
el humor, al que siempre recurria Lee,
podia estar presente. “Fue una mujer muy
divertida, creo que la guerra fue diverti-
da para ella”, aseguraria Scherman en
una entrevista en el citado documental.

Esposa y madre

Eso no contradice el hecho de que el con-
flicto le dejé una profunda huella. En
este sentido, sufrio estrés postraumatico,
que acentuo su dependencia del alcohol
y la sumié en depresiones. Acabada la
guerra, se instal6 en Londres, donde re-
trat6 a personajes vinculados al arte y la
cultura, como el pintor Yves Tanguy y el
poeta galés Dylan Thomas.

En 1947 se caso6 con Penrose y, con cua-
renta afios, tuvo a su hijo, Antony. Com-
praron una propiedad en Sussex, Farley
Farm House, y se instalaron alli. En la
granja, Lee desarrollé una nueva pasion:
la cocina. Sin embargo, pese a las comi-
dasyreuniones que organizo con artistas
y escritores, como su amigo Picasso, nun-
ca se sintio satisfecha con la vida de ma-
drey ama de casa. Ella y Roland viajaban
constantemente, dejando a Antony a
cargo de la nifiera. “Lee queria a Antony,
pero no fue buena madre, porque no en-
tendia en qué consistia serlo”, aseguro el
locuaz David Scherman.

Madre e hijo estuvieron enfrentados has-
ta la muerte de Lee, en 1977, a causa de
un cancer. Solo hicieron las paces en ese
ultimo afio, cuando enfermd. “Demasia-
do tarde”, dijo Antony. Aquella fue una
muestra mas de los claroscuros de una
mujer avanzada a su tiempo, artistay
aventurera, que asegurd no haber des-
perdiciado ni un minuto de su vida. ®
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