
Amediadosde los 90, enuna cuevadeunacantila-
dode la isla deMenorca, unequipodearqueólogos
encontródos tallas demaderademásde3.000
añosde antigüedad.Una representaba la cabeza
deunhombre.Laotra, la deun ser sobrenatural,
mitadhombremitad animal, conojos rasgados, ex-
presión feroz ydos grandes cuernos en la cabeza:
unmonstruo.

Resulta sorprendentequeenun lugar tan aislado
como laMenorcadehacemiles de años sushabi-
tantes ya esculpieran, aunque fuera toscamente,
seres antinaturales e intimidantes. Pero lapresen-
cia de lomonstruoso en las culturashumanas a lo
largode lahistoria es abrumadora.Vinculados a la
religión, al folklore y a la superstición, losmons-
truos sedan tanto enOriente comoenOccidente,
en el norte y enel sur, el paleolítico y el sigloXXI.

La larguísima relaciónentremonstruos yhumanos
tiene comorepresentaciónmás antigua lafigurade
Elhombre leónde la cuevaStadel, enHohlenstein,
Alemania.Conapenas 30cmdealtura, está tallada
enmarfil de colmillodemamut y representaun
hombre concabeza ypatas felinas.Resultan aún
másmonstruososElhombre-bisonteyElhechicero,
las dospinturas rupestresde la grutadeLosTres
Hermanos, enFrancia, pintadas entre el 17.000
yel 10.000antesde cristo.Elhechicero esun ser
surreal, conpiernashumanas ypatasdeoso, geni-
talesmasculinos, colade caballo, astas y orejas de
ciervo, barbadebisonte yojosdebúho.Como las
figurasde las cuevasmenorquinas y alemanas, con
másde animal quedehombre, quizás vinculadoa
un ritomágicoo consideradounadivinidad.

Enel antiguoEgipto losdiosesmonstruosos
abundaban.Erancriaturas intimidatorias como
Anubis, concabezade chacal y cuerpodehuma-
no, quemantenían a raya a losdevotos. Lomismo
sucedió enotra cultura tan lejanadelNilo como la
azteca, donde sus tremebundasdeidades adop-
taban formaspocoagradables (comogigantescas
serpientes emplumadas) y se alimentabande
sangre y corazoneshumanos.EnOriente, la diosa
hindúKali, deidadde ladestrucción, tiene también
unaapariencia terrorífica,mientras queenJapón
yenChina losdragones resultanomnipresentes.
En la tradiciónoccidental, estos animales fantásti-
cos (que son losmonstruosmás abundantes) han
desempeñado tambiénunpapel importante: elAn-
tiguoTestamentohabladeLeviatán, el gigantesco
animalmarino, híbrido entre serpiente, cocodrilo
ydragón,mientras que sanJorgeno seríanadie sin
la granbestia recubiertade escamasqueaniquilar.

“Losmonstruos sonuniversales, aparecenen todas
las culturas, todas”, recalca el escritorChristopher
Dell. Estehistoriadordel arte acabadepubli-
carMonstruos: unbestiario delmundo extraño
(Lunwerg), un libroque se acerca a estos seres
medianteuna cuidada selecciónde ilustraciones.
Un trabajode investigaciónminucioso, que leha
reafirmadoque la relaciónhumanidad-monstruos
esmásqueanecdótica. “Supresencia está relacio-
nada, porun lado, con la existenciade la religión,
quehautilizadoelmiedoa lo sobrenatural como
unaherramientade sumisión. Pero creoque los
monstruos tienenmásquever conel hechodeque
durantemucho tiempono sabíamosdemasiadode
estemundoyenelmomento enel que sedescono-

ce algo, se creequeallá
puedevivir cualquier
cosa”, explicaChristo-
pherDell.

El antropólogoDavidD.
Gilmore, profesorde la
universidadneoyorqui-
naStonyBrook, vamás
allá enenel porquéde
la existenciauniversal

delmonstruo. Para él, estos seres sonnecesarios
para el hombrepor razonesde saludpsicológica.
“Loshumanosnecesitamosun receptáculopara
colocar lospensamientos violentos y tempestuo-
sos queguardamosennuestrasmentes, para todo
aquello que imaginamosperoquenos resulta
demasiadohorriblede admitir. Y rechazamosestos
pensamientos terribles poniéndolosdentrodeun
objeto exterior conveniente, unametáfora con
cuerpo: elmonstruo, quepuede ser el demonio,
el vampiro, el hombre loboo lamaléfica criatura
deMarte”, comenta.Gilmore es autordeun libro
publicadoen inglés,Monsters, evil beings,mythical
beasts, andallmanner of imaginary terrors (Univ.
ofPennsilvaniaPress), dedicadoa este tema.Para
él, la universalidaddelmonstruo sedebe también
aqueen todaspartes ydurante todos los tiempos,
“loshombreshan tenido losmismos conflictos in-
teriores: la antropologíahademostrado la llamada
‘unidadpsíquica’ (procesosmentales idénticos),
delHomosapiens, vivadondeviva”.

Enel librodeGilmore se analizauna ingente
cantidaddepavorosas criaturas, con frecuencia
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En cada época y en cada cultura han existido losmonstruos. Seres terroríficos, en su
mayoríamalignos, que perviven sin complejos en el siglo XXI y que, en ciertomodo,
resultan necesarios. Porque, si no, ¿dónde dejaríamos nuestrosmiedos?
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Monstruo total: Frankens-
tein, el personaje de la céle-
bre novela gótica deMary
Shelley publicada en 1818
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enormes, devoradorasdehombres y extrema-
damente agresivas. Seres temidospero, a la vez,
adorados, porque losmonstruos, desde tiempos
ancestrales, han sido tambiéndioses.Gilmore
cuentaque lamayoríade las culturas cuenta con
un respetable abanicodemonstruos.

EnEspaña, país con rico folklore yunaarraigada
tradición católica, abundan las brujas y losdemo-
nios, aunquehayexcepciones, comoel dragónde
sanJorge y elCuélebre, deAsturias. El profesor
Gilmoredestaca lanutridapresenciadediablos en
nuestras coloridasfiestas, tanto religiosas como
paganas, donde tambiénaparecenanimales grotes-
cos ymonstruosos. “Enestas celebraciones las per-
sonas se transformanenmonstruos, elmito sema-
terializa”, afirma.Élmismo fuedevoradoporuna
Tarasca cuando realizóun trabajode campoenel
carnaval deHacinas, en laprovinciadeBurgos. La
Tarasca esunpersonaje ancestral que, endiversas
mutaciones (comodragóna secas, dragón-rata,
dragón-burro e inclusodragón-galápago), está
tambiénpresente enprocesionesdeCorpus enTa-
rascón, en el surdeFrancia, y envarios lugaresde
España.El toro, por supuesto, es tambiénotrode
los animalesmás representados: “¿Havisto alguna
vezuno?”, pregunta el antropólogo. “¡El torobravo
esunmonstruo real, nomitológico! quePicasso
utilizó como temaen sus esbozosdelMinotauro
yotras obras”, añade.Concuerpodehombrey
cabezade toro, elMinotauro, deorigengriego, es
unode losmonstruosmás célebres.Haobsesiona-
doamuchagente,ChristopherDell incluido, quien
deniñoestaba convencidodequehabíaunoen su
habitación.Gilmore, por suparte, siempremiraba
bajo su camaantesde irse adormirporque creía
que “habíaunasbestiashorribles ydevoradoras
dehombresquehacían ruidosdurante toda la
noche…”.Ambos sobrevivierona susmonstruos
y loshanconvertido enpartede su trabajo. Lo
mismo les sucedió a artistas tan importantes como
elmencionadoPicasso, elBosco (elJardínde las
Delicias),Goya (Saturnodevorandoa suhijo) y
OdilonRedon (quienplasmó, siempre ennegro,
todo tipodeextrañas criaturas).Comodijo el poeta

El dragón, una bestia que
tiene su origen enMeso-
potamia, es elmonstruo
más representado en las
distintas culturas y, además,
uno de losmás antiguos. En
Occidente,muchas de las
historias de dragones tienen
su origen en la tradición nór-
dico-celta y en lamitología

griega: en relatos comoel
deHércules, quien, como
después hace san Jorge,
tiene que enfrentarse a uno
de ellos. El dragón es desde
entonces unmonstruo
ligado a lo caballeresco, un
instrumento para que se
luzcan valientes guerreros.
La Biblia tambiénmenciona
a Leviatán (un sermarino,
con rasgos de dragón) y a
enormes serpientes. Son
también importantísmos
en China (donde algunos

simbolizan la buena suerte),
Japón,Malasia y Corea. Y
abundan incluso en el folklo-
re de zonas tan tranquilas
como lasmontañas suizas.
Es difícil explicar el porqué
de su ubicuidad, pero nume-
rosos autores señalan que
su origen puede ser común:
la fobia inmemorial del ser
humano a las serpientes. En
el caso de China, otra expli-
cación que se baraja es la
abundancia de yacimientos
de fósiles de dinosaurios.

DRAGONESY
SERPIENTES

EL
MINOTAURO
ESUNO
DELOS
MONSTRUOS
MÁS
CÉLEBRES

La figura del demonio, un
monstruo ‘religioso’, está
presente en la vidriera de la
iglesia de St. Mary
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No todos losmonstruos
surgen del imaginario
colectivo: la humanidad ha
proporcionado innumera-
bles individuos con compor-
tamientosmonstruosos,
quemuchos identifican

¿MONSTRUOS
REALES?

como tales. De Atila a Hitler,
sin olvidar a Stalin, Pol Pot
y otrosmagnicidas por razo-
nes de raza, religión, poder
u otras ideas. También los
hay amenor escala, pero
igualmente dañinos, como
los asesinos en serie (prota-
gonistas de tantas novelas
y películas de la historia
literaria y cinematográfica),
los pederastas, losmaltrata-
dores y los torturadores. De
todosmodos, la ‘monsteri-
zación’ de este tipo de per-

sonas es controvertida. Hay
pensadores que aseguran
que, incluso en casos tan
extremos como losmencio-
nados, los perpetradores no
dejan de ser humanos, indi-
viduos que formaron parte
de la sociedad y que esta no
puede explicar sus actos ca-
lificándolos de ‘monstruos’
y punto. Hay una parte de
responsabilidad colectiva.
“Hoy entendemos que los
asesinos en serie y gente
similar no son tan diferen-

tes de nosotros”, afirma el
profesor de filosofía Ste-
phen Asma, en el ‘Chicago
Sun-Times’. Autor de ‘On
monsters’ (Oxford Univer-
sity Press), otro libro sobre
el tema. Stephen Asma está
convencido de que “la in-
fluencia de un círculo social
inmediato puede convertir
a alguien en unmonstruo”.
Es una nuevamanera de
pensar en losmonstruos
reales: como productos de
procesos sociales.
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AntoninArtaud: “Nohaynadiequehaya jamás
escrito opintado, esculpido,modelado, construido,
inventadoano serpara salir del infierno”.

Quizáspor ello, tanto enel sigloXXcomoenel
XXI, elmonstruoyel artista siguen juntos. Francis
Bacon,LouiseBourgeois,AntonioBerni, la fotó-
grafaCindySherman, el videocreadorMatthew
Barney, incluso elmediáticoDamienHirst, con su
tiburónen formol…Unbuennúmerode creadores
contemporáneoshan seguido inspirándose en los
seres terribles para susobras.Aunque, comoapun-
taAlejandraMizrahi, las intencionesdehoyno son
la búsquedade la representacióndel temor como
una formadepoder, “son,másbien, una apertura
a lo extraño, a lo otro singular y a la exploraciónde
experiencias atípicas”.Mizrahi es tambiénartista
yha tomadoestemundocomo inspiración: es au-
toradeMonstruos textiles,una seriede esculturas
que tienencomopuntodepartida elFrankenstein
deMaryShelley.

El arteha sidouna formadeexorcizar odepo-
tenciar estosmonstruos, la literatura tambiénha
recurrido a ellos de formaconstante.Yno sólo en
los terribles cuentosparaniñosque todavía siguen
contándose.Enel sigloXIX, el famosoFrankestein
deShelley fue clave en la creacióndemonstruos
más contemporáneos.El libro sepublicó enuna
épocade avances científicos, en la que cadavez
quedabanmenos lugarespordescubir, por lo que
las posibilidadesde encontrar seres extraños se
agotaban. Paramuchos, estahistoria sobre la cria-
tura creadapor el doctorFrankestein es la primera
novelade cienciaficción; ungéneroque implicó
unanuevavetademonstruos, como los surgidosde
las desbordantes imaginacionesdeJulesVerney
H.G.Wells.

La cienciaficción literaria y, posteriormente,
cinematográficaubica a losmonstruos en lugares
cadavezmás lejanos.Es el casodelAliendeRidley
Scott, oculto en las entrañasdeunanave espacial a
miles dekilómetrosde laTierra ydispuesto a ex-
terminar a la tripulación.Losmonstruos también
abundanen la lejana galaxiade la serie creadapor
GeorgeLucas,mientras queen laTierra se siguen
reinventandomonstruos clásicos, como losmari-
nos (elTiburóndeSpielberg) y los vampiros, que
hoyenamorana adolescentes enCrepúsculo. En
sintonía con los tiemposque corren, los vampiros
actuales tienenunairede celebrities: visten ropa
demarca, vivenencasasdediseñoy conducen
porsches aunque, eso sí, siguenalimentándose
exclusivamentede sangre. Lejosdedesaparecer,
losmonstruos contemporáneos aumentan, se
vuelvenmásglamurosos y gozanademásdeuna
grandifusiónmediática. Internet también seha
rendidoa ellos, y la animaciónporordenador es
sumejor amiga.Todoellonodejade tener cierta
incoherenciaporque “sería lógicoque, amedida
que lahumanidadavanza, la creencia enestos
seresdisminuyese.Alfinyal cabo, nadiehavisto
ningunocon susojosporque losmonstruos…no
existen”, concluyeChristopherDell.s

Serpiente demar del célebre
naturalista suizo Conrad
Gesner, representada en
Historiae Animalium

Pintura de una Tarasca en
procesión hacia Tarascón,
presente en elMuseo
Arlaten, en Francia

Un ser demás allá de los
mapas, ilustrado por Ulisse
Aldrovandi en 1658, autor
deMonstrorum historia

Takiyasha la bruja y el
espectro del esqueleto, una
de las representaciones de
Utagawa Kuniyoshi de 1844
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