SIRIHUSTVEDT

Nacida hace 55 afios en Minnesota,
casada con el también escritor Paul Auster,
se doctord en literatura inglesa y, desde
muy joven, se interesé por la escuela
inglesa de psicoandlisis. Es autora,

entre otras obras, de Todo cuanto amé

y Elegia para un americano (Anagrama).

Mientras hablaba en publico so-
bre su padre, fallecido dos afios
antes, la escritora y ensayista
Siri Hustvedt comenzé a tem-
blar. Su voz se mantenia serena
pero su cuerpo se sacudia de
forma incontrolable, como so-
metida a descargas eléctricas.
Hubieron mas ataques, pero
no parecian tener una causa
fisica. La mujer temblorosa o
la historia de mis nervios (Ana-
grama) es la lticida crénica de
su buisqueda de un diagnéstico.
La primera vez que temblé
fue en un homenaje a mi pa-
dre, fallecido dos afios antes,
en la universidad donde fue

“HAY IMPULSOS
QUE ESTAN MUY
RELACIONADOS
CON NUESTRO SER

MAS INTERIOR”

Siri Hustvedt

profesor, frente a sus amigos y
colegas. Estoy convencida de
que la emocién generada por
ese momento desencadend los
ataques, pero no esta claro que
fuera la relacién con mi padre
en sila que los generara.

¢Tenian un vinculo muy fuerte?
Adoraba a mi padre. Era reser-
vado, a la antigua usanza, pero
mucho mas involucrado que
otros padres de su generacién.
Fue unarelacién muy estrecha.
Su muerte, aunque previsible
porque era mayor y estaba en-
fermo, fue mas dificil de inte-
grar de lo que podia imaginar.

Las fobias pueden ser una res-
puesta al miedo a la muerte.
¢Cree que le ocurrié esto?

Lo curioso de mi caso es que el
consenso general -y he hablado
con muchos psiquiatras y neu-
rélogos- es que mis temblores
no eran nide panico ni de fobia.
En un ataque de pénico sien-
tes que te estas muriendo, te
asustas... Yo nunca me asusté.

Su libro refleja sus amplios co-
nocimientos sobre la mente...

He estado documentdndome
para este libro durante 35 afios.
Lo escribi en pocos meses por-
que todos los datos estaban en



mi cabeza. Honestamente, no
creo que nadie pueda sufrir mis
sintomas y escribir en tan poco
tiempo un libro asi. He leido so-
bre estos temas durante afios y
cuando sufri los ataques ya es-
taba involucrada en la neuro-
ciencia, en grupos de trabajo,
iba a conferencias, daba talle-
res literarios en psiquidtricos...

¢Qué le resulta mas sorpren-
dente de lamente humana?
Siempre me ha fascinado en-
tender cémo las ideas incons-
cientes actian en nosotros. Sé
que es algo muy freudiano, y
relacionado con la medicina
del siglo X1X, pero atin no sa-
bemos cémo actiian estos pen-
samientos a nivel fisioldgico.

Tras su ataque, empezé a buscar
respuestas. {Por qué su primera
via fue la explicacién biolégica?
Primero pensé que sufria un
desorden “de conversién” (que
antes se conocia como histe-
ria). Habia algo en la muerte
de mi padre, en mi historia,
que se estaba convirtiendo en
un ataque... Pero esa teoria fue
desacreditada. Entonces fui a
un psiquiatra que me dio una
medicacién que no funciond, y
luego acudi a un psicoanalista,
al que sigo viendo.

Es curioso que no hubiese recu-
rrido antes a un psicoanalista.

Creo que es porque me asus-
taba lo que podria encontrar y
porque nunca senti que estu-
viera lo bastante mal... Y es in-
teresante porque, aunque pensé

que los temblores se aliviarian
con un tratamiento psicoldgico,
mi psicoanalista me dijo que
para curar mi sintomatologia
primero tenia que ir al neu-
rélogo. El consenso entre los
doctores es que mis temblores
son algo neurolégico, lo que no
significa que haya un detonan-
te emocional. Estdn més conec-
tados con mis migrafias créni-
cas, con un episodio de fiebres
altisimas que sufri de bebé. Y,
como les sucede a muchos pa-
cientes, parece que mis proble-
mas neurolégicos crénicos han
migrado hacia estos temblores.

Habla de su hipersensibilidad,
incluso la visién del azul de un la-
go le resulté insoportable. éHay
algo positivo de esta situacion?
Por supuesto. No me cambia-
ria por nadie, no cambiaria na-
da: no me gustaria librarme de
mis migrafias ni de mis tem-
blores. Son parte de mi histo-
ria. No intento tener otra vida.
Para superar la posibilidad de
que ocurran otra vez, me medi-
co (antes de hablar en publico,
por ejemplo). Pero he aprendi-
do a vivir con esta nueva parte
de mi, esta mujer temblorosa
es parte de mi realidad.

¢Cree que envejecer hace a las
personas menos sensibles?

En mi caso, no lo creo. Lo que
st hace (y es justo decirlo) es
darte més perspectivas y un
mayor distanciamiento de tu
historia a partir de pardmetros
intelectuales, de pensamien-
tos. Son herramientas que los
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EL ULTIMO LIBRODE
HUSTVEDT ESUNA
LUCIDA CRONICA
de la busqueda de una
explicacién para unos
males que no parecen
tener una causa fisica.
Con su experiencia
como paciente y
décadas de lecturas
sobre neurociencia,
Hustvedt escribe
sobre cuestiones

de la mente y sus
mecanismos aungue,
como afirma, todavia
quedan muchos
interrogantes abiertos.



ENTREVISTA

ME FASCINA

ENTENDER
COMO ACTUAN
SOBRE NOSOTROS
LOS PENSAMIENTOS
INCONSCIENTES,
PERO TODAVIA

NO SABEMOS

COMO NOS
AFECTAN A NIVEL
FISIOLOGICO

nifios no tienen. Por eso tene-
mos que cuidar mucho a nues-
tros nifios: todo es nuevo para
ellos y su experiencia es inme-
diata, no estéd mediatizada por
el lenguaje y el razonamiento.

Si, todo es un drama paraellos...
Esa intensidad es conmovedo-
ra. Los nifios son el centro de
su mundo, siempre. Llegar a
adulto significa reconocer que
ya no eres el centro y que las
cosas no estan colocadas co-
mo tu quieres.

¢Cree que el cuerpo y la mente
son una unidad?

Si. Para mi, la diferencia entre
soma y psique es artificial, so-
mos una cosa, no dos. Lo que
no sabemos es cémo funciona,

cémo los pensamientos son
también neuronas. Por ejem-
plo, si recuerdo un pasaje de
un libro de George Elliot, hay
rutas, dindmicas neuronales
que funcionan cuando pienso
en Elliot. Pero, cémo se rela-
ciona el contenido de este pa-
saje con la actividad neuronal,
no lo sabemos. Cémo influyen
los matices més sutiles del len-
guaje, de la cultura... Tampo-
co entendemos atin cémo los
pensamientos e ideas afectan
a nuestros cuerpos.

¢Y cémo podria comprenderse
algo tan abstracto?

Creo que nos falta un vocabu-
lario para entender el sistema
como algo que funciona como
un todo. Eso no significa que
solo tengamos que hablar de
neuronas, de neuroquimicos
y de partes del cerebro. Para
englobar toda la vida necesita-
mos un modelo de expresién
ma&s amplio y diferente.

¢Por eso se interesé tan pronto
por la literatura? ¢{Queria poner
palabras a esos sentimientos?
Desde muy pequefia me senti
atraida por los libros y los poe-
mas, pero también por el dibu-
jo. iDibujaba obsesivamentel!
¢De dénde viene eso? No lo
sé exactamente, creo que hay
irnpulsos que estan conecta-
dos a nuestro ser més interior.
Gran parte de mi idea de “ho-
gar” es vivir en los libros, sin
ellos no me reconoceria. ga
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