Itisima, delgada, con
una fragilidad s6lo aparente,
Siri Hustvedt es, a sus 55 afios,
una mujer impactante, en
especial cuando empieza a
hablar y su mirada azul se clava
en la del interlocutor. Autora
de cinco novelas, la tltima, Un
verano sin hombres, se publica-
rd en Anagrama en noviembre.
En esa editorial publicé Elegia
para un americano y su ensayo
La mujer temblorosa, surgidos
tras la muerte de su padre,
Lloyd Hustvedt. La escritora
cuenta que tenia un vinculo
muy estrecho con su progeni-
tor, profesor de Literatura, a
quien recuerda como “una
persona muy compleja, muy
inteligente y sensible”, y que le
inculcé en gran parte su amor
por los libros. “Mucha de mi
curiosidad intelectual, mi
intensidad como lectora, es
parte de mi identificacién con
él, aunque irénicamente fue mi
madre noruega quien me dio
primero todas esas novelas
inglesas para leer”, explica.

Con cuatro hijas, la familia
Hustvedt era casi un matriar-
cado, lo que hace que la
escritora se sienta extremada-
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mente confortable entre
mujeres, “aunque de nifia
fantaseaba con tener un
hermano mayor”, puntualiza.
De todos modos, el peso de la
figura paterna fue enorme, y no
duda que ha influido en su
relacién con los hombres.
“Muéstreme una mujer que no
ha sido influenciada por su
padre, incluso si su padre no
estuvo alli”, dice.

Los temblores que experi-
mentd durante un homenaje a
Lloyd Hustvedt son el punto de
partida de La mujer temblorosa,
que refleja sus vastos conoci-
mientos sobre neurologia y
psiquiatria. La intensidad de
sus estudios ha sido tal que en
el libro agradece la “amable
tolerancia” de su esposo, Paul
Auster, ante su inmersion en
los problemas de la mente.

Llevan treinta afios de
matrimonio. Una relacion que
define como “una especie de
conversacion literaria”, en la
que no hay ni ha habido
rivalidad: “Soy ocho afios mas
joven que Paul; cuando nos

conocimos, yo hacia mi
doctorado y él ain no habia
publicado su primer libro. Yo
no empecé a escribir hasta
después de mi tesis... Y
ciertamente, él ha escrito
mucho mas que yo. Tenemos
diferentes trayectorias”.

En los tiempos que corren,
tres décadas en pareja son todo
un récord. Hustvedt no cree en
férmulas magicas, pero si tiene
sus modelos, que ya concibid
antes de conocer a su marido.
Considera que hay dos tipos de
historias de amor: el mecanico
—que funciona como una
maquinay en el cual, para
conseguir estimulos, tienes que
repetir la misma formula una y
otra vez-; y el orgdnico, “que
funciona como un arbol”.
“Crece —explica-, hay que
cuidarlo y, en casos de tormen-
tas, de crisis (que siempre las
hay), se puede romper una
rama, si, pero después brotan
otras”. Para Hustvedt, este
modelo es el que funciona ya
que “la vida no es estatica; es
un proceso organico, y los que
permanecen casados (al menos,
en nuestro caso) lo logran
porque se acomodan a los
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cambios... Si no haces eso, no
me explico como se puede
estar juntos”.

Madre de una hija veintea-
fiera, Sophie, actriz y cantante,
Hustvedt observa diferencias
con la manera actual de
relacionarse entre hombres y
mujeres: “Creo que las conven-
ciones en lo que respecta al
momento estricto del cortejo,
el noviazgo, han cambiado
mucho. Faltan codigos sobre
como proceder. En mi época, el
salir tenia sus protocolos: te
Ilamaban, ibas al cine... Habia
citas”. Hoy observa grupos de
jévenes a la busqueda, armados
con mil gadgets electrénicos,
pero sin un rumbo claro. “Mi
sensacion es que, independien-
temente de como estén
establecidos, los seres humanos
necesitan algun tipo de
organizacion para sus cortejos.
Y en especial la gente joven,
que creo que no sabe realmen-
te muy bien como actuar”.
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