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“Somos esculturas
con emociones”

Parej a artistica y en la vida Hay parejas que se interrumpen y otras que

< ~ acaban las frases que empieza el otro. El caso
real, con mds de 40 anos de Gilbert & George (Gilbert Proesch y George

de carrera y retrospectivas Passmore en el pasaporte) va mds alld: cuando
en museos como la Tate hablan, el uno complementa el discurso del
. otro, y viceversa. Lo hacen sin altibajos, con

Modern, Gilbert & George naturalidad, como si entre ellos existiera un
son una firma consagrada poder telepdtico perfeccionado durante sus
en el mundo del arte. mads de cuatro décadas de vida en comun, y

B . . ese don fuera lo mdas normal del mundo.
Excéntricos, geniales, un La pareja dej6 su casa estudio del este
punto ironicos y siempre de Londres y viaj6 a Madrid invitada por

Yvorypress, la galeria de Elena Ochoa Foster,

lmpecablemente vestidos. gran admiradora suya. “Son un fenémeno

Una entrevista con tnico en el arte, porque tienen una produc-
ambos resulta toda una cién constante, pura, que hacen toda ellos, sin
. . ayudantes”, explica. Elena Ochoa asegura que
experiencia en la que se su relacién con Gilbert & George es siempre
Concluye que, si la sintonia un divertimento, y admira el que sigan siendo

“los mismos desde hace 40 afios: viven en el
mismo sitio, trabajan en la misma habitacién,
comparten todo y se aman profundamente”.
La exhibicién que se ha podido ver en

Madrid bajo el titulo Las postales de la uretra,
significa el retorno de Gilbert & George al uso
de las tarjetas postales como medio artistico.
Este humilde soporte fue uno de sus primeros
materiales de expresion tras graduarse en la

total existe, estd en ellos

célebre escuela de arte londinense de St. Mar-
tins, donde se conocieron en 1967. La precarie-
dad de su situacion postestudiantil también
les impulsé a transformarse en “esculturas
vivientes”, tanto en su arte como en su vida
cotidiana, dmbitos para ellos indivisibles. En
1969 causaron sensacién con su performance
La escultura cantante, que encarnaban subidos
en una mesa, entonando durante horas un hit
de los afos treinta, Under the Arches.

Desde entonces no han cambiado demasia-
do. En un video documental en Yvorypress se
aprecia muy bien cémo este rol de escultura
sigue muy vigente. En especial en George, el
mds alto de los dos, quien tiene una pasmosa
facilidad para paralizar sus facciones, ojos
incluidos, a modo de murieco de cera. Al
natural, sin embargo, George (Devon, 1942)
es mucho menos estdtico: rie con frecuencia,
tiene una voz preciosa y habla con un acento
inglés un poco anticuado, pero que denota
una educacion exquisita. Aunque es de origen
italiano, Gilbert Proesch es mds serio. Nacié
hace 68 anos en un diminuto pueblo de
las montanas dolomitas, cercano a Austria,
donde se hablaba el ladino. Hoy, sin embargo,
suefa en inglés y en su obra la bandera britéa-
nica tiene un papel importantisimo.

@ e Llevan décadas viviendo y trabajando
juntos. {Recuerdan como se conocieron?
George: Si, naturalmente. Tenfamos una
situacioén privilegiada porque estudidbamos
en St. Martins, en el que era entonces su de-
partamento mds importante: el de escultura
avanzada. Era un curso extraoficial.

Gilbert: ... Era increible: muy vanguardista.
Con profesores como los escultores Anthony
Caro y Phillip King. Hoy St. Martins es mds
famosa por la moda y el disefio, pero en aquel
momento era muy conocida por su escultura,
por su departamento ilegal de escultura.
George: ... Que era el nifio bonito del director
de St. Martins...

Gilbert: ... Quien queria internacionalizarse de
alguna manera: habia vivido la Segunda Gue-
rra Mundial y sentia que tener a gente de todo
el mundo junta crearia un mundo mejor. Asi
que yo primero estudié arte, en Italia y luego
en Munich, pero me di cuenta de que si que-
ria ser artista tenia que ir al norte, a Londres.

@ @Y se vieron por primera vez en clase...
George: Si, éramos un grupo muy pequeno,
unos diez alumnos.

© o (Fue un flechazo?

George: iSi, 1o fue!

Gilbert: Cuando dejamos la escuela nos dimos
cuenta de que estdbamos solos en las calles

de Londres, sin estudio, sin dinero, sin nada...
Por eso tuvimos esa idea de que podiamos ser
una escultura en el mundo, una escultura
viviente, no una de marmol que no habla o no
tiene sentimientos cuando la tocas, sino una
escultura que responde, con emociones, que
es totalmente humana.

@ o (Todavia se sienten como auténticas
esculturas vivientes?
George: Si, muchisimo, muchisimo.
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“No creemos en las divisiones

de la sexualidad, ni en la idea de
masculino: es todo una invencion
en diferentes etapas de la historia
y de la geografia”

@ @ Decian que era duro en esa época so-
brevivir como artista pero éno es hoy mas
dificil abrirse camino?

George: Creo que la gente joven no se da
cuenta de lo grande que es hoy el mundo del
arte comparado con el de los afios setenta.
Entonces la familia del arte era diminuta: una
galeria en Nueva York y otra en Londres. Se
telefoneaban cada dia entre ellos. Todo muy
elitista. Ahora hay galerias en todo el mundo,
lo que es fantdstico. Porque en los viejos tiem-
Pos, si no les gustabas, estabas acabado.
Gilbert: Nosotros sufrimos durante anos.
George: ... Sufrimos mucho.

Gilbert: Pero tuvimos esa idea brillante de en-
viar postales-escultura: postales con pequenos
mensajes sencillos como: “Podemos hacerte
una escultura que bebe o una escultura que
baila o que come...”.

George: Teniamos una lista internacional de
direcciones e hicimos las postales personal-
mente, hermosamente impresas y firmadas,
una a una. Los sobres también. Pasamos
noches escribiéndolas. Y fue un éxito total.
Gilbert: ... Total. Un éxito de un dia para otro.
George: Porque conseguimos que la gente
recibiera arte por el buzén.

@ @ Realmente, en su obra las postales son
muy importantes. (Qué les gusta de ellas?
George: En 1972 teniamos dos exposiciones
en Londres, una de ilustraciones y otra de car-
boncillos, y necesitdbamos un tercer medio.
Nos gustaban mucho las postales antiguas y
nos dimos cuenta de que al ir a una tienda de
postales, donde hay miles, el acto de escoger
es como analizarse a uno mismo: te revelas.
Gilbert: ... Las postales eran fotos de la época
de cosas como tranvias, caballeros, reyes, ac-
tores, ninos, vagabundos, gente infeliz... Con
ellas pudimos crear nuestras primeras obras,
esos pequenos mundos extraordinarios que
tanto tenian que ver con nosotros.

@ o La fotografia es otro medio al que acudie-
ron desde sus inicios, y 1a han utilizado en
sus obras mas provocadoras, {por qué?
Gilbert: Porque la fotografia es mds real. La
fuerza de una foto es mucho mds poderosa
que la de un cuadro. Fijese, por ejemplo, en
que antes mandaban artistas a la guerra, pero
a partir de la Primera Guerra Mundial ya
empezaron a mandar fotégrafos.

e o Tengo entendido que en su casa de Lon-
dres tienen una biblioteca fabulosa...
George: Si, tenemos varias bibliotecas y una
de ellas es sobre temas religiosos. Una de las
secciones es sobre teosofia, que es una doctri-
na casi olvidada, aunque los teésofos fueron
gente muy progresista que luché por mejorar
las condiciones de las mujeres, por eliminar el
trabajo infantil, por la planificacién familiar.
Uno de sus autores fue Charles Leadbetter, un
hombre extraordinariamente avanzado que
fue a prisién, claro.

Gilbert: ... Leadbetter siempre firmaba sus
cartas con el signo de la uretra, el principio
de la vida. Un simbolo que protagoniza esta
exposicién: lo hemos hecho con postales de
la bandera inglesa y también con anuncios
de contactos, los que hay en las cabinas de
teléfonos de Londres. Ha sido nuestra manera
de homenajearlo.

o o Ustedes siempre han sido muy abiertos
en lo que respecta a su identidad sexual. {(Se
han visto afectados por ello?

Gilbert: Si. Muchos coleccionistas sentian que
nosotros no encajdbamos. Estoy convencido
de que el 70% de los coleccionistas no nos
compraron porque somos homosexuales.

@ @Yo creia que el mundo del arte era bas-
tante mas abierto...

Gilbert: No, no, sélo lo parece, pero si se va
al MOMA, en Nueva York, lo que se ve es arte
abstracto, porque no ofende a nadie.

George: Ademds, nosotros no creemos en las
divisiones de la sexualidad, no creemos en la
idea de masculino o femenino: es todo una in-
vencion en diferentes etapas de la historia y de
la geografia. Y lo mismo sucede con la sexuali-
dad, no hay homo, ni hetero, ni bisexual, todo
eso es inventado.

Gilbert: ... Todo el mundo es capaz de hacer
muchas cosas distintas, no todo es blanco o
negro. Nosotros culpamos de estos prejuicios
alalglesiay a las leyes.

@ @ (Recuerdan con claridad cuando decidie-
ron ser artistas?

Gilbert: Los dos siempre quisimos ser artistas.
Yo, desde los siete anos.

George: Yo recuerdo, de adolescente, leer las
cartas de Van Gogh y darme cuenta de que,
para ser artista, no tenias que seguir un cami-
no en particular, podias incluso equivocarte,
tomar el camino equivocado y tener éxito.
Gilbert: ... El arte es extraordinario porque es
un lenguaje totalmente distinto. No encaja con
naday, desde luego, no hace falta ir diez afios
a la universidad para convertirte en artista; eso
no te hace mejor artista, puedes ser incluso
peor. Para ser artista uno tiene que percibir el
mundo, sentir lo que pasa.

® o Les falta poco para cumplir los 70 afios:
¢han pensado en retirarse?

George: Nooo, los directores de banco se reti-
ran, nosotros no.

Gilbert: Y ahora estamos haciendo mds arte
que nunca, preparando una nueva serie de
obras, grandes obras, unas trescientas, las
London Pictures.

George: ... Finalmente estamos haciendo las
London Pictures.

Gilbert: Y tenemos los titulos por adelantado...
George: ... iEs la primera vez que los tenemos!
Llevamos seis afios robando, cada dia, de los
quioscos del barrio, los pésters de los titulares
de periédicos como el Evening Standard, esos
que rezan “Mujer asesinada en el metro” o
“Niflo muerto en bicicleta”.

Gilbert: Y hace un mes nos pusimos a contar
los pésters y tenemos... (Cudntos? Unos tres
mil seiscientos...

George: ... setenta y dos. iNo teniamos ni idea
de que teniamos tantos! Los ibamos poniendo
en un armario durante estos afnos....

Gilbert.... después de robarlos cada dia.
George: Es extraordinario.

® e LY qué Londres resulta de todo esto?
George: Pues mire, Londres es lo siguiente:
(saca una lista, ordenada alfabéticamente, y
recita palabras como arresto, asesino, chica,
dinero, drogas, estudiante, gang, jubilado,
muerte, pistola, pensionista, pervertido, po-
licia, suicidio, terror...) iSon los titulos de los
cuadros! iEs un proyecto increible!

@ o Otro motivo recurrente en su trabajo es
la bandera britanica: {qué significado tiene
para ustedes?

Gilbert: Después de todo, es el disefio de ban-
dera mds bonito que existe.

George: ... Y la tinica que funciona bien en
blanco y negro. El poder de la bandera es
realmente extraordinario.

Gilbert: ... Cuando hicimos algo con ella por
primera vez en Inglaterra fue muy complica-
do, porque por entonces la derecha la habia
robado, creia que le pertenecia exclusivamen-
te a ella y 1a bandera es de todos, la bandera
significa pertenencia.

George: ... Pero ahora ya no pertenece mds ni
a la derecha ni a la izquierda y nosotros, de
alguna manera, hemos contribuido a ello.
Hoy en el Reino Unido los hijos de los inmi-
grantes de Bangladesh llevan camisetas con la
Union Jack, y eso es muy bueno. Nadie puede
apropiarse de una bandera.

@ e No es la primera vez que vienen a Espafia.
{Se sienten comodos exponiendo aqui?
Gilbert: Hemos estado en Mdlaga, en Barcelo-
nay en Valencia, y nos gusta Espafia, pero nos
sentimos un poco descuidados aqui... iParece
que no nos quieran! (rie).

® @ Tomo nota. De todos modos, no hace
mucho participaron también aqui en un
homenaje a Federico Garcia Lorca. A qué
otros artistas admiran?

George: Admiramos a todos aquellos que die-
ron algo de ellos mismos y que sufrieron.
Gilbert: Pero la verdad es que para nosotros
la persona mds importante ha de ser Charles
Darwin, quien consiguié romper la rigidez
de la religién para siempre (y sufrié por ello),
y nos dijo que todos venimos de un proceso
evolutivo que todavia sigue. El lo vio.

George: ... Aunque hay mucha gente que
todavia rechaza a Darwin. En Estados Unidos
y también en Europa.

@ o (Por qué creen que ocurre todavia esta
involucion? éNo avanzamos?

George: Yo creo que tiene que ver con el
ascenso del islam. Y detecto que hay muchos
catolicos que piensan: “Si los musulmanes tie-
nen privilegios especiales, nosotros también
los queremos”.

Gilbert: ... pero el islam da mds miedo porque
son mds rigidos. Hacen lo que los cristianos
hicieron hace 1.000 afios. Es una especie de
nueva inquisicion.

@ e La critica a la religion es un tema cons-
tante en su carrera pero, tal como estan los
tiempos, éno temen hablar asi de ella, en
especial del islam?

George: No queremos que nos maten...
Gilbert: ... Porque teniamos un amigo, el direc-
tor de cine Theo van Gogh, que fue asesinado
en Amsterdam, ¢recuerda?

@ @ Si, claro... Mejor que cambiemos de tema:
su personal manera impecable de vestir

es siempre alabada. {Tardan mucho en
arreglarse? {Se hacen los trajes en la famosa
Savile Row, de Londres?

George: Nooo, nunca iriamos a Savile Row,
nunca hariamos eso.

Gilbert: ... Nuestro ultimo sastre, el del barrio,
se retir6. Estos trajes nos los ha hecho uno
nuevo, un sastre griego. Tenemos una docena
cada uno: los de trabajo y los de salir. Los com-
binamos en funcién del dia: hoy, por ejemplo,
somos “oxidado” y “mohoso”.

©® @ Ademas de combinar sus trajes... LCOmo
consiguen llevarse tan bien después de mas
de cuarenta afios?

Gilbert: iEl secreto es no rendirse nunca! No
me importa compartirlo.

George: Yo creo que somos muy afortunados
porque tenemos una relacién de pareja de
igualdad, que es lo que todos sofiamos. Si no
eres del mismo sexo, es mds dificil, porque si
el hombre es el que trae el sueldo a casa y ella
es la que hace las fiestas (o viceversa), puede
llegar a ser muy complicado. m
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